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La storia semplice, umana
e sorprendente di Franco Di Nucci

NON BISOGNA MORIRE
PER RISORGERE,
SI RISORGE PURE IN VITA

di Elisabetta Massa

“Non bisogna morire per risorgere, si risorge pure in vita”: queste le parole con le quali Franco Di 
Nucci ha chiuso l’incontro tenutosi mercoledì 7 agosto, durante l’Avvenimento in Piazza 2024. 
Un’affermazione che entra con prepotenza nel cuore a conclusione di una testimonianza che 
ha avuto un unico, semplice scopo: quello di dimostrare che lasciare uno spiraglio del cuore 
aperto e abbandonarsi all’abbraccio amorevole di Dio possono cambiare e redimere un uomo 
la cui vita è stata segnata dal male, dalla brama di potere, dalla morte.
Franco nasce a Roma nel 1964, ultimo di tre fratelli. La sua è una famiglia umile e onesta, 
i genitori s’impegnano, non senza sacrifici e difficoltà, a garantire una vita dignitosa ai figli, 
soprattutto al maggiore, affetto da una grave disabilità che lo porterà ad un decesso prematuro. 
La dipartita del ragazzino lascerà un segno indelebile nella vita di Franco: seppur abbia spesso 
pregato per la morte del fratello, il lutto apre una voragine nella sua anima. 
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Un vuoto, che sembra incolmabile, si fa spazio in lui e lo 
porterà dritto verso strade sbagliate. A quattordici anni si 
avvicina per la prima volta alla droga e da lì una spirale rivolta 
verso il basso. Il desiderio di soldi, che in realtà nascondono 
un bisogno molto più profondo, lo avvicinano allo spaccio 
di sostanze stupefacenti e alla piccola criminalità. In quegli 
anni accumula tante ricchezze, eppure non è mai felice. 
Franco fa esperienza di ciò che papa Francesco chiama 
“la malattia dell’accumulare”: va alla ricerca continua di 
qualcosa di materiale per sentirsi al sicuro, ma nulla lo 
appaga! Si radica in lui un’insoddisfazione senza fine che 
soffoca e fa implodere, la stessa inquietudine, la sua, che 
ognuno di noi conosce bene e che si manifesta in maniera 
diversa. Le sue parole sono l’esempio lampante di quello 
che Nicolino ci indica come “centuplicazione del godimento 
secondo una propria immagine e reattività”: Franco tenta 
di colmare il vuoto cercando qualcosa che lo appaghi, 
ma puntualmente ciò che trova non lo nutre e dunque 
sprofonda sempre di più, dando così vita ad atteggiamenti 
sfrenatamente egoisti, violenti, tragici. La sua ricerca del 
bene è la nostra stessa ricerca, il suo grido è il nostro stesso 
grido, che magari non prende pieghe così drammatiche, ma 
che portano allo stesso risultato: il vuoto che dilaga!
Dopo qualche tempo, all’età di vent’anni, decide di fare 
un passo indietro: non si pente, ma non vuole essere 
arrestato. Quel buco nel cuore però è sempre in agguato, 
pronto a manifestarsi. Incontra una donna, decide di 
sposarsi e di avere subito dei figli. Nascono così i suoi 
due ragazzi. Questa volta pensa di avercela fatta: non 
sarebbe stato mai più solo, adesso ha loro che possono 
appagare la sua sete. Anche questo tentativo però 
fallisce: i figli crescono in fretta e prendono le loro strade, 
le attività commerciali che avvia - un bar con videopoker 
che è luogo di rovina per tante famiglie, e una gelateria - non 

destano il loro interesse… si allontanano e lui si sente 
ancora più deluso. E anche questa volta, come un cane 
che si morde la coda, si avvicina alla malavita, dedicandosi 
al traffico di armi con l’Albania. Riesce per molto tempo a 
farla franca, ma un giorno accade un fatto. Nei pressi della 
stazione di Napoli, dove si trova per uno scambio di merce, 
vede a terra un lenzuolo bianco che avvolge il corpo senza 
vita di un tabaccaio, vittima innocente di una rapina. Gli si 
gela il sangue: quell’uomo sarà forse morto a causa di una 
delle sue armi di contrabbando? Decide in quel momento di 
non effettuare la consegna e con la macchina si dirige verso 
Brindisi. Lungo la strada vede una chiesa, si ferma ma non ha 
il coraggio di entrare, riesce solo a dire: “Dio, fermami tu perché 
io non mi fermerò mai”. La mattina dopo viene arrestato e 
per lui si aprono immediatamente le porte del carcere. È lì, in 
quel “loculo” della sua cella, che inizia a fare davvero i conti 
con la sua persona, con tutto quello che aveva fatto. Poi un 
incontro con un operatore, un semplice abbraccio, gli cambia 
la vita. Si meraviglia di quell’accoglienza, perché una persona 
come lui suscita solo repulsione, lui stesso non si sarebbe 
mai abbracciato, perché si considera il male, quello da evitare, 
da tenere lontano! Ormai sfinito, Franco mette in gioco la sua 
libertà, alza finalmente lo sguardo verso l’alto, in un attimo si 
arrende al bene e finalmente risorge. Questo tratto della sua 
struggente testimonianza ricalca ciò che Nicolino ci richiama 
da sempre: la fede di un istante ci salva! “Di fronte a Gesù siamo 
sempre e comunque nella provocazione della nostra libertà. 
Dentro qualsiasi momento o condizione - anche in quelli più 
contrassegnati da una deplorevole miseria o da un reiterato 
grave peccato, fino a quelli che ci trovano dentro una resistenza 
o una chiusura - ciascuno di noi, per la fede e il cedimento di 
un istante, può cominciare e ricominciare a guardare Gesù; 
può cominciare e ricominciare ad incontrare il suo sguardo, 
ad aprire il suo cuore, a mendicare di essere rigenerato dal 
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suo perdono, dal suo abbraccio redentivo, dal suo amore 
che è solo misericordia. Oppure può persistere, in un 
atteggiamento di chiusura e di rifiuto, a opporre una propria 
misura, una propria presunzione, riconsegnando sé stesso 
alla maledizione della debolezza mortale. È il dramma della 
nostra libertà. Una libertà sempre chiamata ad essere in 
gioco e che non potrà mai essere presupposta o semplificata. 
Nella certezza che tutto quello che in noi è stato un «no» fino 
a un istante prima, grazie all’ infinita misericordia di Dio che 
non viene mai meno e per la fede di un istante, può diventare 
un «sì», un «sì» a Cristo sempre presente, sempre pronto al 
perdono, sempre acceso dal desiderio di poterci abbracciare 
nella sua misericordia e rigenerare alla vita in Lui” (Nicolino 
Pompei, Mi sei scoppiato dentro al cuore).
Dopo diverso tempo Franco ottiene la possibilità di uscire 
dal carcere e di accedere ad una delle comunità progetto 
CEC (Comunità Educante per i Carcerati), dove i detenuti 
terminano di scontare la pena in un percorso volto alla 
presa di coscienza del male fatto, alla riabilitazione alla 
luce della fede cristiana e alla preparazione al rientro 
nella società  per mezzo del lavoro. Lì avviene un altro 
miracolo. Gli viene affiancato un ragazzo disabile 
appena uscito dall’ospedale psichiatrico giudiziale. La 
disabilità, quella che tanto aveva voluto evitare a partire 
dal fratello, torna nella sua vita, ma questa volta trova un 
uomo diverso. Franco si prende cura di questo giovane, 
gli dedica attenzione e tempo e alla fine comprende che 
in quel rapporto non è lui a curare, ma è lui ad essere 
guarito: grazie a quel rapporto comprende per la prima 
volta cosa vuol dire essere padre. Franco si sente 
finalmente perdonato, abbracciato dal Signore, che gli ha 
permesso di scoprire talenti che non pensava di avere. 
Attualmente è responsabile della Comunità Educante 

Carcerati “Santi Pietro e Paolo” che accompagna giovani 
e meno giovani nel loro percorso di riabilitazione. Franco 
ora ama incondizionatamente e gratuitamente quelle 
vite a lui affidate e in ogni rinascita fa esperienza della 
sua resurrezione. “Sono stato artefice, costruttore e 
realizzatore della mia rovina. Ho lasciato che la miseria 
del mio cuore prendesse il sopravvento” ha affermato, 
ma il male non ha vinto, un incontro lo ha salvato.
La commovente testimonianza di Franco ha mostrato qualcosa 
di semplice: Dio non si scandalizza della nostra miseria, non 
censura, non allontana, ma accoglie, sempre e comunque, 
nonostante i nostri pensieri, la nostra misura, le nostre reazioni. 
Anzi, la noia, la tristezza, il malessere esistenziale, il vuoto che 
spesso ci attanagliano permettono proprio di fare esperienza 
che nulla, proprio nulla, è capace di soddisfare il nostro cuore 
e di esaltare la nostra umanità se non Colui che il nostro cuore 
lo ha tessuto. Ma non solo questo. Le sue parole sono state il 
segno evidente che un incontro può cambiare la vita, proprio 
come accaduto a Zaccheo: Gesù lo chiama per nome e da 
quel momento, tutta la sua vita, quella stessa vita segnata da 
meschinità, arroganza ed empietà, viene cambiata! 
“Colui di cui è fatto il nostro cuore, di cui il nostro desiderio 
è desiderio, Colui che tutta la nostra inquietudine domanda e 
grida continuamente - ci insegna Nicolino - si è fatto Carne, 
si è fatto Uomo nella storia; si è fatto una Presenza di carne 
e di sangue nella storia per abbracciare, corrispondere e 
soddisfare tutto il nostro bisogno, tutto il nostro desiderio, 
tutta la nostra umanità. Per strapparci dal vuoto, dal nulla 
esistenziale nel quale è così facile precipitare e decadere, 
Dio si fa Uomo, Dio si fa compagnia di Uomo ad ogni istante 
dell’uomo. Per rispondere e sfamare l’infinita fame del cuore 
si fa Presenza di Carne e Sangue” (Nicolino Pompei “Signore, 
da chi andremo? Solo Tu hai parole di vita eterna”).


