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TI HO AMATO DI UN 
AMORE ETERNO…

Lo scorso 24 aprile, ho avuto il dono di fare memoria - viva, vivissima memoria - dei venticinque 
anni della mia ordinazione presbiterale. Come scrivevo nel volantino di partecipazione e di 
invito: 25 anni di cammino nella Sua Amicizia. Grazia. Misericordia. Commossa Gratitudine.
Mi è sempre più evidente come la gratitudine non sia (e non possa mai essere) una parola 
da formulare: la gratitudine non può che esprimersi in una vita che - semplicemente vivendo 
- documenta quell’Amore infinito che ci ha creato dal niente e senza alcun merito, che ci ha 
amato e ci ama senza condizioni, che si è rivelato e continua a rivelarsi a noi, proprio a noi, a 
ciascuno di noi, nella presenza di Gesù.
Avendo presente quanto detto - che continuo ad imparare e che costituisce per me preziosa e 
costante occasione di verifica e di richiamo - ho desiderato rendere manifesta la mia gratitudine 
per questi anni di cammino, reso possibile solo dalla Sua Fedeltà e dalla Sua Misericordia, 
perché è proprio vero ciò che diceva Benedetto XVI: “Solo il precedere di Dio rende possibile 
il camminare nostro”. Per questo, in quei giorni, ho pensato ad alcune iniziative: l’esposizione 
della mostra Mi sei scoppiato dentro al cuore nella parrocchia Regina Pacis; la proposta, con 
la stessa pro-vocazione tematica, di un incontro con Nicolino Pompei nella parrocchia Sacro 
Cuore; ed infine, alcuni giorni dopo l’incontro, l’invito a vivere con me la Santa Messa e a 
trattenersi per una cena e una festa in compagnia.
Credo sia impossibile raccogliere in poche righe cosa siano stati quei giorni e, ancora di più, cosa 
abbiano significato per me. Certamente è stato evidente, in ogni momento, come la ricorrenza che 
ha riguardato la mia persona non sia stata altro che un’occasione; un’occasione favorevolissima 
perché potesse emergere un lembo di quel popolo che da duemila anni attraversa la storia: quel 
popolo che chiamiamo Chiesa.
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Pensando particolarmente alla festa finale, posso proprio dire 
chei miei venticinque anni sono stati l’occasione, lo spunto per 
la manifestazione di una porzione del popolo santo di Dio, i cui 
tratti inconfondibili sono quelli descritti da Manzoni: “Uomini, 
donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli; uno, raggiungendo 
chi gli era avanti, s’accompagnava con lui; un altro, uscendo 
di casa, s’univa col primo che rintoppasse; e andavano 
insieme, come amici a un viaggio convenuto”. Insomma, una 
impossibile unità che non poteva non far sorgere nel cuore 
la stessa domanda dell’Innominato su che “cosa mai potesse 
comunicare un trasporto uguale a tanta gente diversa”.
Questa Lettera nasce dal desiderio di continuare ad esprimere 
la mia gratitudine. La mia gratitudine per ciò che i miei occhi 
hanno continuato a vedere; per questo momento di Chiesa 
che si è palesato di fronte al mio, al nostro sguardo; per 
questa unità tra tanta gente diversa per età, storia, cammino, 
appartenenza (dagli amici della compagnia a quelli della 
parrocchia, dai miei familiari ai miei vecchi compagni di 
scuola…); per ognuna delle persone che, per diversi giorni, 
per diverse settimane, coordinate dal mio amico e fratello 
don Matteo, hanno messo in campo tutta la loro libertà e 
il loro entusiasmo affinché potesse emergere il senso e il 
significato di questo momento; per ognuna delle persone che 
fino in fondo hanno vissuto questo momento e ne hanno, in 
qualche modo, riconosciuto e accolto il senso e il significato. 
Questa Lettera nasce dal desiderio 
di continuare ad esprimere la mia 
gratitudine perché, anche dentro 
questa circostanza, Gesù ha 
continuato a prendere iniziativa, a 
precedere il nostro passo rendendo 
possibile il nostro camminare; ha 
continuato ad incontrare la mia e la 
nostra vita, il mio e il nostro cuore, il 
mio e il nostro desiderio; ha continuato 
a mostrare il suo essere Misericordia, 
nonostante e dentro tutta la mia e la 
nostra miseria.
Tutto questo è stato per me, ancora 
una volta, evidente nell’incontro vissuto 
con Nicolino. Qualcuno ha detto: “Verso 

l’Eterno noi andiamo di padre in figlio”. Il cammino umano - 
e il cammino della fede non è qualcosa di diverso; anzi, è il 
cammino propriamente, interamente umano - è sempre un 
cammino “di padre in figlio”. La sera dell’incontro - come ho 
avuto modo di dire - c’era per me di mezzo proprio questo: 
il mio cammino umano. E c’era di mezzo un legame che 
posso dire con le parole di san Paolo: “Potreste infatti avere 
anche diecimila pedagoghi in Cristo, ma non certo molti padri, 
perché sono io che vi ho generato in Cristo Gesù”.
Cesare Pavese diceva che “L’unica gioia al mondo è 
cominciare. È bello vivere perché vivere è cominciare, 
sempre, ad ogni istante”. Ecco: l’incontro vissuto è stato 
per me come un nuovo inizio, nel rinnovarsi dell’esperienza 
della sua misericordia. “[...] Solo nell’esperienza della sua 
misericordia quell’avvenimento di attrattiva sconvolgente e 
irresistibile suscitato dall’incontro con Gesù, che possiamo 
aver relegato al passato, magari ai primi momenti dell’incontro 
con la compagnia, può essere ora rinvenuto nell’esperienza 
di un nuovo inizio, di una rinnovata attrattiva, nella grazia 
e nello stupore del suo fascino originale. Anche solo per 
il cedimento di un istante alla sua infinita misericordia, 
la nostra vita può sorprendersi sempre nell’esperienza di 
un nuovo inizio e costellata di nuove ripartenze” (Nicolino 
Pompei, Ma dì soltanto una parola ed io sarò salvato).
Questa è la mia vita. “Spesso sostando - direbbe Eliot 

- perdendo tempo, sviandomi, 
attardandomi, tornando, eppure 
mai seguendo un’altra via”; spesso 
interpretando, cadendo, tradendo, 
rifiutando, fissando il dito e non 
il cielo, eppure mai ultimamente 
lasciando questa strada. Perché 
“la presenza di Gesù è sempre più 
grande e non indietreggia mai da noi, 
non si stanca mai di noi, non si stanca 
mai di riprenderci, di perdonarci, 
di assolverci e farci ricominciare” 
(Ibidem). Questa è la mia vita. Oggi 
più di ieri.

Don Armando Moriconi


