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GUARDARE?

~ Unpercorso tra arte

|

—— T

e cinemasnelvuoto esistenziale

del Novecentc

di Simona Cursale

Non c'e artista o regista che in qualche modo tra la fine dell'Ottocento attraversando tutto
il Novecento non abbia cercato di descrivere e raccontare la deflagrazione delluomo
moderno, attraverso il senso di solitudine, di alienazione fino al drammatico e angosciante
vuoto esistenziale che la societa, apparentemente libera dal suo riconoscersi creatura,

ha invece generato nelluomo contemporaneo smarrendolo; ma non in maniera definitiva.

Deserto rosso e il primo film a colori realizzato nel
1964 da Michelangelo Antonioni. E un film che ho visto
recentemente e che mi ha profondamente colpito.
La protagonista € Giuliana, interpretata dalla grande
Monica Vitti, moglie di Ugo, un dirigente industriale.
Giuliana & una donna pervasa da un ineludibile senso
di insoddisfazione e di inadeguatezza tanto da tentare
il suicidio; suicido che nel film si evince essere causato
dalle frequenti assenze del marito e dall'alienazione diuna
modernita priva di significato autentico. Lunico capace
di comprendere il mistero e la profonda solitudine di
Giuliana sembra essere Corrado, amico del marito e con
il quale lei o tradira. Corrado, perd, € un uomo incapace
divivere la vita e, di conseguenza, continuamente in fuga
deludendo, cosi, anche le aspettative della donna. C'¢
una scena in cui Giuliana e Corrado, dopo aver trascorso
un tempo goliardico insieme ad altri amici, hanno uno
scambio in cui lei, guardando dalla finestra il mare

immerso nella nebbia, dice: «Ma cosa vogliono che faccia
con i miei occhi? Cosa devo guardare?». Le risponde
Corrado: «Tu dici ‘cosa devo guardare”, io dico come devo
vivere». Chiude lei: «C'e qualcosa di terribile nella realta,
non so cos'é e nessuno me lo dice».

Cosa c'e di terribile nella realta? Forse che la realta
fa emergere cio che di noi pit temiamo? "Qualcosa”
di cosi costitutivo e ineludibile che scrittori, poeti,
musicisti, registi, artisti sono stati - e continuano ad
essere - i cantori, veri e propri profeti, che non hanno
e non possono tacere al mondo intero la natura di cui
siamo costitutivamente fatti perché fino in fondo questa
natura non possiamo reprimerla, ridurre, evadere. Larte
tra Ottocento e Novecento € quella che in maniera piu
ribelle, non convenzionale, oserei dire sfacciata, ha
espresso l'alienazione dell'uomo dopo il fallimento del
Positivismo e I'abbaglio della Belle Epoque. Dopo la
morte di Dio dichiarata da Nietszche, gli artisti hanno



narrato lo smarrimento dell'uomo, rimasto solo di fronte
all'abisso di sé stesso e incapace di comprenderne il
senso e il significato. Credo che icona indiscussa della
crisi dell'uomo moderno sia LUrlo di Munch del 1893. I
protagonista, che € un ritratto del pittore, si mostra ai
nostri occhi scarnificato, uno scheletro privo di spina
dorsale, per questo fluttuante, come fluttuante, di
riflesso, & la percezione della realta circostante. Luomo
si porta le mani alla testa cristallizzando nellimmagine
il sordo urlo interiore. Un urlo lanciato alla natura, vuota
e maligna, perché causa di questa angoscia che quindi
viene percepita e rappresentata fluida, inconsistente. Ma
e anche l'effetto che la natura genera sul protagonista:
la natura come tutta la realta, rivela che non possiamo
bastare a noi stessi, che manca sempre qualcosa, che
sfugge ultimamente tutto al nostro tentativo di controllo
e autosoddisfazione. E qualcosa di profondamente
intimo, che non appare all'esterno; infatti, due figure di
amici proseguono indifferenti la loro passeggiata. | nostri
rapporti sono effimeri, si accontentano dell'apparenza
e questo mondo non & capace 0 non vuole ascoltare
il grido interiore dell'uomo, proprio e degli altri. Munch
certamente rompe ogni legame con la tradizione, ma
qualche anno prima un altro insospettabile artista
aveva rappresentato l'alienazione interiore in un mondo
apparentemente felice quale fu la Belle Epoque.

Degas, impressionista sui generis, ne LAssenzio cimostra
infattiuna donna seduta ad un caffe, nuovo luogo diritrovo
e svago, affiancata da un uomo, ma ognuno assorto nella
propria condizione alienata, di cui I'assenzio, bevanda
molto in voga alla fine del secolo, diventa complice

compagno. E un dramma inscenato da due attori che
Degas fa posare deliberatamente, eppure, in questa
costruzione teatrale nulla sembra essere finzione. Degas
doveva aver incontrato spesso quegli sguardi vuoti, quella
umanita fredda, logora, spenta, tanto da non avere difficolta
a ricrearla. In fondo & lui stesso ad aver dichiarato ‘non
dipingo quello che vedo, ma quello che provo”. Permaniamo
nel bar, ma catapultiamoci nel 1942, in una notte americana
abitata dai cosi detti “nottambuli”. Nighthawks & unopera
dellartista americano Edward Hopper. “Probabilmente ho
inconsciamente dipinto la solitudine di una grande citta"
ha dichiarato. Una solitudine che si percepisce dallampia
angolatura con cui viene rappresentata la scena, che
rivela una strada deserta fuori dal locale. Allinterno tre
figure, escluso il barista, tutte isolate I'una dall‘altra. Fu lo
stesso pittore a posare per le due figure maschili, mentre
per la donna poso la moglie Josephine. Scelta curiosa. |
due personaggi vicini fisicamente sono esistenzialmente
distanti, lei sembra giocare con un pacchetto di sigarette,
lui ne fuma una e distrattamente dialoga con il barista dalla
bocca socchiusa. Le mani dei due sembrano sfiorarsi, ma
a ben guardare, la mano di lei € pit arretrata e il contatto e
in ultimo evitato. Cosi si sottolinea il tema di una solitudine
interiore che 'ambientazione notturna tende ad amplificare
nella ricerca di un luogo dove inutilmente riempire quel
vuoto incolmabile.

Dentro questo percorso, non posso, a questo punto,
che citare Francis Bacon, che ha portato alle estreme
conseguenze, senza alcun filtro e mediazione, la
rappresentazione del vuoto interiore come mera
constatazione di una condizione esistenziale priva di
senso e speranza. Tra tutta la sua produzione mi sembra
piu eloquente lo Studio dal ritratto di Innocenzo X, opera
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del 1953, ispirata allo stesso soggetto di Velazquez, che
lo ossessiono tanto da realizzare una serie di 45 dipinti.
La pittura di Bacon si trasfigura verso immagini che
emergono isolate da un fondo scuro, deformi, ingabbiate
e urlanti. Potremmo dire che l'arte di Bacon ¢ la piu
alta espressione del male di vivere contemporaneo, di
una umanita svuotata di cio che le permetterebbe di
comprendere sé stessa e quindi preda del suo abisso
interiore. Nell'opera del 1953, la pit famosa e compiuta,
il rosso del cardinale si tramuta in livido viola, il seggio si
trasforma in una sorta di gabbia gialla simile alla sedia
elettrica dei condannati a morte; il fondo si tinge di un
tenebroso nero, la figura del pontefice sembra venire
disintegrata da una energia distruttiva, e si eternizza
un urlo sordo, disperato, violento, espressa l'angoscia
dolorosa pil intima. Bacon sembra dipingere il grido
di aiuto delluomo del suo tempo, che non facciamo fatica a
traslare nel nostro, mostra le paure piu recondite, le fragilita
che tentiamo invano di nascondere. Nel 1984 esce in Italia
il film La Storia infinita. C'& anche qui un dialogo tra Atreyu e
Gmork che sembra essere profetico. “Perché Fantasia muore?”
domanda Atreyu a Gmork ‘Perché la gente ha rinunciato a
sperare. E dimentica i propri sogni. Cosi il Nulla dilaga”. “Che
cos® questo Nulla?”, incalza Atreyu. “E il vuoto che ci circonda
- risponde Gmork. E fa disperazione che distrugge il mondo, e
io ho fatto in modo di aiutarlo... Perché e pit facile dominare chi
non crede in niente ed e questo il modo pi sicuro di conquistare
il potere”. Cosa pud vincere questo “Nulla’, questo tentativo di
farci sprofondare nel nero abisso di noi stessi?

C'e un artista, conosciuto recentemente, che e riuscito
a catturare la mia attenzione, che si propone di narrare
in chiave moderna l'evento cristiano. Le sue opere
Si ispirano a Caravaggio ma in senso opposto: sono
un'esplosione di luce. Le scene sono costruite sui vuoti e
le figure sono immerse in una luce intensa e abbagliante,
rivelatrice della Presenza del Mistero, che investe i
protagonisti di una chiamata preferenziale, di un amore

assoluto che consente loro di ricominciare una vita nuova.
Il vuoto diventa cosi luogo della manifestazione del Divino,
rivelandosi come “pienc”. Ed & questa la pienezza che anela
il cuore dell'uomo. L'artista e Elvis Spadoni, e proprio ad una
parrocchia di San Benedetto del Tronto in cui vivo ¢ stata
donata una sua opera: Veniva nel mondo la luce vera, quella
cheillumina ogni uomo (Conversione di San Paolo). San Paolo
qui si copre il volto perché accecato, ma tornera a vedere
con occhi nuovi, guadagnando la pienezza della vita in
Cristo. All'inizio di questo percorso ho domandato attraverso
la figura di Giuliana: cosa i miei occhi devono guardare?
Patrizio Barbaro, grande amico di Pasalini, ha scritto:

&G Locchio guarda, per questo &
fondamentale. E l'unico che pud accorgersi
della bellezza... E la cecita allora?

No, la cecita non é un problema.

Il problema é avere occhi e non saper
vedere, non guardare le cose che accadono,
nemmeno lordito minimo della realta.

Occhi chiusi. Occhi che non vedono piu.

Che non sono pit curiosi,

Che non si aspettano che accada pit niente.
Forse perché non credono che la bellezza
esiste. Ma sul deserto delle nostre strade,
Lei passa, rompendo il finito limite e
riempiendo i nostri occhi di infinito desiderio.

E proprio con questo cuore ridestato nel suo pit profondo
desiderio che possiamo accorgerci, intercettare,
guardare la vera Bellezza che passa, un altro Sguardo
capace di riempire |'abisso del cuore con la sua presenza
eccezionale, che € la presenza di Gesu, I'unica capace di
dare alla nostra vita senso, significato, una pienezza che
non ha pari.

Elvis Spadoni, Veniva nel mondo la luce vera (conversione di San Paolo), 2018, olio su tela, 180 x 370 cm



