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DALLA STORIA DELLA PICCOLA INDI 
RIFLESSIONI SUL “FINE VITA” 
E SUL DIRITTO ALLA CURA

LO AVETE FATTO A ME

di Milena Crescenzi

Qualche mese fa il Regno Unito è stato drammatico teatro del “fine vita” di una bambina di otto 
mesi, Indi Gregory, nata affetta da una malattia genetica rarissima considerata inguaribile, che la 
costringeva a sottoporsi a trattamenti di supporto vitale presso l’unità pediatrica del Queen’s Medical 
Centre di Nottingham. Ed è proprio da questo ospedale che il 7 settembre 2023 i suoi medici curanti 
hanno proposto ricorso alla High Court of Justice chiedendo di accertare che, nell’eventualità di 
un nuovo deterioramento delle condizioni sanitarie della minore, non fosse contro il suo “best 
interest” essere sottoposta a ulteriori trattamenti di sostegno vitale. Il successivo 27 settembre, 
a seguito di un peggioramento delle condizioni fisiche della piccola, sottoposta a sedazione con 
intubazione e ventilazione meccanica, l’ospedale ha domandato alla stessa Corte l’autorizzazione 
a sospendere tali trattamenti. Anche il padre di Indi, Dean, ha interpellato la Corte affinché fossero 
ammesse le perizie di ulteriori esperti rispetto a quelli già sentiti, ma la richiesta è stata respinta 
e il 13 ottobre la stessa Corte ha stabilito la sospensione di tali trattamenti. I genitori hanno fatto 
ricorso ma il giudice d’appello, confermando le conclusioni della High Court, ha ritenuto che, anche 
se ci fossero state ulteriori prove da parte di esperti, nulla avrebbe fatto qualche differenza per 

Mia figlia è morta (…). Io e mia moglie Claire siamo arrabbiati, 
affranti e pieni di vergogna. Il servizio sanitario nazionale e i tribunali 
non solo le hanno tolto la possibilità di vivere, ma le hanno tolto 
anche la dignità di morire nella sua casa. Sono riusciti a prendere il corpo 
e la dignità di Indi, ma non potranno mai prendere la sua anima.
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la decisione presa dal giudice. Dopo un ulteriore ricorso 
alla Corte europea, e nonostante una lettera da parte del 
Presidente dell’Ospedale Pediatrico Bambin Gesù di Roma, 
che si dichiarava disponibile ad accettare il trasferimento 
della bimba presso la citata struttura al fine di ottenere 
tutte le cure possibili, il giudice, mettendo ancora davanti 
“il migliore interesse della minore”, ha concluso che non 
c’erano nuove prove mediche convincenti per giustificare 
una revisione della decisione. 
Il 6 novembre il Governo italiano, a mezzo di un Consiglio 
dei ministri urgente, ha deliberato il conferimento della 
cittadinanza italiana a Indi utile a permetterle il trasferimento 
e le cure nel nostro Paese. Nulla ha impedito però che il 13 
novembre i trattamenti vitali le fossero interrotti.

ELENA PIUNTI e ALESSANDRA MECOZZI (avvocati)
Sebbene il sistema giudiziario inglese, il cosiddetto 
“common law”, sia completamente diverso dal nostro, è 
innegabile come le varie sentenze dei giudici inglesi siano 
state prese sulla base di parametri eutanasici, fondati 
esclusivamente su logiche di bilancio. Nessuno può negare 
che una bambina è stata fatta morire per soffocamento e 
per sospensione delle cure vitali e non a causa della sua 
malattia, solo perché un giudice ha impedito ai genitori 
di farla curare altrove o comunque di accompagnarla 
dolcemente alla sua “fine” naturale. Il caso è molto simile 
a quello di altri minori gravemente disabili o ammalati a 
cui il tribunale inglese, incalzato dalle direzioni sanitarie 
degli ospedali pubblici, ha deciso di “staccare la spina” 
contro la volontà delle famiglie: bimbi lasciati morire dopo 
un disperato braccio di ferro giudiziario dei genitori. Ogni 
volta in queste sentenze di morte è paradossalmente 
comparsa una parola di “bene”: il bene del bambino, il suo 
interesse, il meglio del meglio, il “best interest” appunto. 
Come può la parola “bene”, del massimo bene, divenire 
violenza? Sembra, come minimo, un’ingerenza giudiziaria 
nel bivio tra la deontologia medica e la responsabilità 
genitoriale. E poi risulta incomprensibile concepire il totale 
rifiuto della volontà dei genitori muniti di diritti e doveri 
propri della loro responsabilità da parte della giustizia, che 
non solo li ha ignorati, ma ha completamente disatteso 
gli appelli accorati e legittimi del nostro Paese, pronto ad 
accogliere la piccola a sue spese. 

Dove sono la libertà, la democrazia,
il diritto alle cure? E ancora l’incurabilità 
della malattia può giustificare di per sé 
l’interruzione delle cure? 
Perché rifiutare la proposta dello Stato 
Italiano che avrebbe accolto la piccola, 
a sue spese, al Bambin Gesù di Roma?

In Italia la legge 22 dicembre 2017 n. 219, prevede “alleanza 
terapeutica” tra medico e paziente che presuppone il 

necessario coinvolgimento dei familiari nella ricerca del 
miglior interesse del paziente. La legge presume inoltre 
l’intervento del giudice nell’eventualità esattamente inversa 
rispetto a quanto accaduto a Indi, cioè quella per cui il 
medico intende proseguire i trattamenti, mentre i genitori 
o i rappresentanti legali invece vogliono interromperli. 
Ovviamente vige il divieto dell’accanimento terapeutico 
ma sempre, sia chiaro, nel contesto di scelte condivise 
e garantendo un’appropriata terapia del dolore con le 
cure palliative, o anche la sedazione palliativa profonda. 
Purtroppo anche la nostra legge considera i “sostegni 
vitali”, alimentazione e idratazione artificiali, quali 
trattamenti sanitari di cui il paziente può chiedere 
l’interruzione, ma nel caso di minori o incapaci di 
autodeterminarsi è sempre prevista la possibilità di 
lasciare decidere un genitore o il tutore.

ALFONSO MAIORINO (medico)
Una fondamentale, stringente considerazione sulla 
drammatica e struggente vicenda umana della piccola 
Indi mi ha fatto nuovamente emergere una domanda 
che mi rivolgo spesso: chi sono io veramente nel mio 
lavoro quotidiano, quello del medico? Penso di essere 
io il “fattore” di una guarigione, della “salvezza fisica” 
del paziente? Sono io che guarisco o qualcun Altro? La 
risposta è facile se si è davvero presenti a se stessi: il 
medico può essere solo un semplice strumento tramite 
il quale, grazie alle conoscenze tecniche e specialistiche 
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e allo studio di una vita, un Altro agisce e guarisce. 
Altrettanto può dirsi riguardo alla decisione di mettere 
fine a una vita nel caso in cui non s’intraveda una 
possibilità concreta di guarigione, che non vuol dire 
impedire l’accanimento terapeutico in quanto implica 
una volontà specifica e fattuale di intervenire attivamente 
sul processo vitale interrompendo ogni tipo di supporto 
vitale. Non abbiamo il diritto di attuare questa scelta, 
sebbene comprensibile umanamente riguardo alla 
sofferenza e all’assenza di orizzonte di guarigione. È sempre 
un Altro, nel mistero imperscrutabile a cui solo la fede 
può permettere di aderire e attingere, che ha il “potere” di 
compiere una simile decisione. L’applicazione di una legge o 
di una sentenza, come in questo caso specifico in Inghilterra, 
che peraltro (inumanamente) non tiene minimamente conto 
del pensiero e dell’amore accogliente dei genitori, credo che 
non possa prescindere da una valutazione personale che 
tenga conto di quanto affermato prima: 

l’obiezione di coscienza, rimane,
a mio avviso la via pienamente libera
e coraggiosa da intraprendere
per rispettare la vita come dono

via non priva di difficoltà e conseguenze, ma che 
ultimamente e pienamente corrisponde al nostro cuore 
di figli di un unico Padre.

STEFANIA MANTOVANI (OSS)
Io ho avuto il dono di poter stare accanto a diverse persone, 
alcune delle quali con patologie gravissime, e ho visto 
quanto sia stato  importante per loro poter ricevere delle 
cure palliative che hanno alleviato la sofferenza fisica  e 
hanno consentito di portare a compimento dignitosamente 
la loro vita riconosciuta, fino all’ultimo istante, preziosa. 

“Tutto quello che avete fatto a uno 
solo di questi miei fratelli più piccoli,
l’avete fatto a Me”. 

Queste parole di Gesù riportate dal Vangelo di Matteo, 
è il riferimento continuo che io, insieme alle amiche con 
cui condivido il lavoro, ci richiamiamo. In queste semplici 
parole c’è proprio tutto: il perché lo fai, come lo fai e 
soprattutto a Chi lo fai. Lavorare con i malati è anche 
un’occasione per me di immedesimarmi con la persona 
che ho davanti, che spesso porta con sé non solo una 
sofferenza fisica dovuta alla malattia e all’età, ma anche 
la necessità di affrontare la fatica di dipendere in tutto da 
un qualcun altro.

FRANCESCA PALLOTTINI (OSS)
In occasione della morte di Indi mi sono trovata a 
riprendere alcuni tratti delle Lettere sul dolore di 
Mounier, che Nicolino ci ha proposto per la prima volta 
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nel 1996 e che mi accompagnano spesso nel mio lavoro.
“Il primo sforzo è stato quello di superare la psicologia della 
sventura. Questo miracolo che un giorno si è spezzato, 
questa promessa su cui si è richiusa la lieve porta di un 
sorriso cancellato, di uno sguardo assente, di una mano 
senza progetti, no, non è possibile che ciò sia casuale, 
accidentale. «È toccata loro una grande disgrazia». Invece 
non si tratta di una grande disgrazia: siamo stati visitati 
da qualcuno molto grande. Così non ci siamo fatti delle 
prediche. Non restava che fare silenzio dinanzi a questo 
nuovo mistero, che poco a poco ci ha pervaso della sua 
gioia. […] Ho avuto la sensazione, avvicinandomi al suo 
piccolo letto senza voce, di avvicinarmi ad un altare, a 
qualche luogo sacro dove Dio parlava attraverso un segno. 
Ho avvertito una tristezza che mi toccava profondamente, 
ma leggera e come trasfigurata. E intorno ad essa mi sono 
posto, non ho altra parola, in adorazione. […] Per molti 
mesi, avevamo augurato a Françoise di morire, se doveva 
rimanere così com’era. Non è sentimentalismo borghese? 
Che significa per lei essere disgraziata? Chi può dire che 
essa lo sia? Chi sa se non ci è domandato di custodire e 
di adorare un’ostia in mezzo a noi, senza dimenticare la 
presenza divina sotto una povera materia cieca?” (Lettere, 
28 agosto 1940). “Che senso avrebbe tutto questo se la 
nostra bambina fosse soltanto una carne malata, un po’ 
di vita dolorante, e non invece una bianca piccola ostia 
che ci supera tutti, un’immensità di mistero e di amore 
che ci abbaglierebbe se lo vedessimo faccia a faccia; se 
ogni colpo più duro non fosse una nuova elevazione che 
ogni volta allorché il nostro cuore comincia ad abituarsi 
al colpo precedente, si rivela come una nuova richiesta 
di amore […]. 

Non dobbiamo pensare al dolore 
come qualcosa che ci viene strappato, 
ma come qualcosa che noi doniamo, 
per non demeritare del piccolo Cristo 
che si trova in mezzo a noi, per non 
lasciarlo solo ad agire col Cristo. 

Non voglio che si perdano questi giorni, dobbiamo 
accettarli per quello che sono: giorni pieni di una grazia 
sconosciuta” (Lettere, 20 marzo1940).

La storia della piccola Indi e della sua famiglia 
evidenzia senza dubbio la gravità di veder vincere, 
anche o soprattutto nei Paesi definiti economicamente 
avanzati, una concezione efficientista e funzionalista 
atta a giustificare la cultura dello scarto e della 
morte, considerata ormai come una soluzione pronta, 
economica e immediata a una serie di problemi di ordine 
personale o sociale. Ma dietro tale “risposta” come non 
vedere importanti interessi economici e ideologie che si 
spacciano per ragionevoli e misericordiose, mentre non 
lo sono affatto? Nessuno Stato può strappare con la 

forza un bimbo malato dalle mani amorevoli dei genitori, 
tantomeno nel nome di un presunto best interest che 
prescinde dall’assoluto valore intrinseco della persona. 
Un valore che non è innanzi tutto un fatto o un atto di 
fede, ma che si fonda su un terreno di ragione: non 
c’ero e adesso ci sono; non mi sono fatto da solo; non 
sono io l’origine della vita (quella stessa vita che ci 
viene ridata giorno per giorno, svegliandoci dal sonno 
ogni mattina), e così non sono né posso stabilirne 
io (che sia paziente, genitore, medico o giudice) il 
significato e quindi la sua interruzione non naturale. 
“Se c’è una cosa bella in questa vicenda - ha affermato 
Marina Casini, presidente del MpV- è il Battesimo di 
Indi, voluto dai suoi genitori che fino a quel momento si 
erano dichiarati lontani dalla fede. Una luce nel buio e una 
speranza nella disperazione”. E proprio per questo, come 
Françoise per Mounier,

Indi (piccolo segno di tutto il dolore 
e del dolore innocente) ci appare 
come quella “bianca piccola ostia”, 
“un’immensità di mistero e di amore” 
attraverso cui Dio ha parlato e continua 
a parlare ai suoi genitori… e a tutti noi!


