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Nell’esperienza
di un grande Amore

TUTTO DIVENTA AVVENIMENTO
NEL SUO AMBITO

Nicolino carissimo, lunedì ha partecipato con noi alla preghiera dell’Affidamento, mons. Francesco 
Manenti in occasione della visita pastorale nella parrocchia di “San Giuseppe” a Marotta.
Quando ha preso la parola, al termine, per concludere e darci la benedizione, il Vescovo ha detto: 
“Voglio dirvi quello che mi ha fatto pensare ciò che abbiamo letto stasera di Nicolino”. 
Già credo basti questo per sintetizzare la portata dell’incontro che abbiamo vissuto. 
Per me stasera è stato un aiuto a rigustare e riscoprire il gesto e il luogo dell’Affidamento e la bellezza e 
il valore della presenza di ciascuno (da don Armando a Daniele, da Katia a Silvia, da Mariano a Daniela 
e Roberto...), di tutti. È stato poi un dialogo semplice quello vissuto col Vescovo dopo l’Affidamento; 
era molto aperto e desideroso di conoscerci, di vedere. Ci ha detto di essere rimasto colpito dal gesto 
del rosario ed evidentemente aveva seguito e colto tantissimo dell’introduzione e delle meditazioni. È 
stato pieno di entusiasmo per la mostra, per i ragazzi presenti… “I ragazzi hanno bisogno di adulti felici, 
contenti di vivere”, ha detto riferendosi all’emergenza educativa e anche al nostro lavoro a scuola. 
Sono state presenti anche diverse persone di Marotta, amici ma anche persone della parrocchia. Tutti 
molto grati, anche del buffet che Davide e Marco avevano preparato. 
È stato un incontro molto bello, un segno tutto particolare della Grazia. Ne sono davvero grata. 

Barbara

Fino a qualche tempo fa non davo peso alle circostanze che vivevo, o meglio, maledicevo quei 
pomeriggi passati sul letto a piangere per quello che subivo a scuola, per l’ingiustizia che sentivo, per 
le cattiverie che sembravano non finire mai. Ogni volta che credevo di trovare un momento di pace 
arrivava qualcosa o qualcuno a ferirmi. Tornavo a casa e speravo di trovare un po’ di pace e invece 
peggio. Ho iniziato a pensare che il problema ero io, che ero sbagliata e che quindi meritavo una vita 
così. Mi domandavo tanto su di me, sugli altri, ma non trovavo mai pace. 
In un momento preciso, poi, la testimonianza di Marco è come se avesse aperto uno spiraglio. In quello 
che stavo vivendo - grazie a lui - ho iniziato a pensare che era una possibile strada su cui camminare 
e non solo qualcosa da cui sopravvivere per aspettare tempi migliori. Io volevo essere felice e questo 
non era sbagliato, e io non ero sbagliata. Si è così aperta una possibilità a cui io mi sono legata con le 
unghie e con i denti. 
La delusione per chi mi delude incomincia a essere una strada perché, se prima mi fermavo al fatto, 
al sentimento che si scatenava, adesso, grazie all’abbraccio di una compagnia di amici, io riesco a 
vedere che quando mi deludo è perché sbaglio nel pensare che l’altro sia il motivo del mio stare bene, 
che l’altro possa darmi la felicità o farmi vivere momenti all’altezza del cuore. Ogni volta che sento 
dispiacere o delusione io vado a vedere perché mi deludo e arrivo alla vera aspettativa del mio cuore.
Gesù, che ho sempre riconosciuto come unico interlocutore che mi comprendesse, oggi diventa tutto il 
motivo di questo legame con la compagnia, i volti e i gesti. Per cui mi fiondo dentro ogni possibilità di 
amicizia, di momento da vivere (penso al ballo, alle lezioni di chitarra...) con un entusiasmo mai avuto. 
Non ho paura più di vivere, di essere ferita, di soffrire. So che ho dei volti di amici che mi accolgono 
così come sono e che mi indicano la strada perché ogni cosa di me sia per amare Gesù. E più lo vivo 
e più ho voglia di viverlo ancora.

Giorgia
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Nicolino carissimo, prendi questo mio cuore, questo mio cuore che sbotta di profonda commozione 
per quanto ho nuovamente incontrato e ricevuto attraverso la festa dei cinquant’anni di Roberto! 
Io so dirti con assoluta certezza che il Carisma è vivo, è vivissimo!!!
Un luogo di testimonianza disarmante e “feroce” (come forza, come bellezza, come costrizione... un 
agguanto...). Roberto invitandoci, ci ha convocato a stare di fronte alla sua storia, alla sua esperienza, 
al suo giudizio, alla sua umanità segnata dalla fede, dal Carisma di Fides Vita... e di fronte a ciò o 
ci stai o te ne vai... e nessuno è andato via... Io ho colto un ascolto vero... soprattutto da parte dei 
ragazzi presenti. Quando si ha presenti chi si è, il proprio cuore, il proprio bisogno, il proprio grido, la 
propria domanda non è difficile immedesimarsi nell’altro... perché il volto di quelle ragazze sbigottito, 
incuriosito, era il mio... e tu sai quanto è vero prof!
Questo fiume di ragazzi mi ha ribaltato! Ed è stato bellissimo lasciarmi ribaltare perché mi risorprendo 
viva e risorprendo il gusto e il guadagno di non dare nulla per acquisto!
Mi sono chiesta: “Cosa può muovere così tanti ragazzi ad accettare l’invito, di mercoledì sera, alla festa 
di compleanno di un cinquantenne?! Ci vuole una “importante” motivazione!”. Evidentemente questi 
ragazzi si sono lasciati attrarre da un “Qualcosa” (io dico Qualcuno) di grande e hanno semplicemente 
seguito! “Qualcosa” di grande che incontrano nella loro quotidianità e che evidentemente traspare 
dall’umanità di Roberto! Lo sguardo di questi ragazzi per Roberto, lo sguardo di Roberto così attento 
per ciascuno di loro, di noi presenti... 
Io sono tornata a questo brano della Felicità in Persona perché questo è il giudizio, per me, di quello che 
io ho vissuto ieri: “Domandiamoci allora cosa accade e cosa cambia quando il calore della sua presenza 
- la presenza dell’Amore di Dio fatto carne, fatto Gesù - incontra la vita di un uomo. La risposta a questa 
domanda è un’esperienza, non sono delle chiacchiere! È un’esperienza reale e tangibile. Innanzitutto 
dovrebbe essere tutta la nostra esperienza personale e l’esperienza che segna la ragione originale e 
radicale della nostra amicizia. Credo che ognuno di noi possa ritrovarla descritta dalle stupende parole 
di Papa Francesco quando, commentando la vocazione di san Matteo, durante il suo viaggio a Cuba, ha 
detto: «[…] Egli stesso [san Matteo] nel suo Vangelo, ci racconta com’è stato l’incontro che ha segnato 
la sua vita, ci introduce in un ‘gioco di sguardi’ che è in grado di trasformare la storia (il Papa dice la 
storia: non solo ogni uomo, ma tutta la storia!). Un giorno come qualunque altro, mentre era seduto 
al banco della riscossione delle imposte, Gesù passò e lo vide, si avvicinò e gli disse: “Seguimi”. Ed 
egli si alzò, lo seguì. Gesù lo guardò. Che forza di amore ha avuto lo sguardo di Gesù per smuovere 
Matteo come ha fatto! Che forza devono avere avuto quegli occhi per farlo alzare! Sappiamo che Matteo 
era un pubblicano, cioè riscuoteva le tasse dagli ebrei per darle ai romani. I pubblicani erano malvisti, 
considerati anche peccatori, e per questo vivevano isolati e disprezzati dagli altri. Con loro non si poteva 
mangiare, né parlare e né pregare. Per il popolo erano dei traditori, che prendevano dalla loro gente per 
dare ad altri. I pubblicani appartenevano a questa categoria sociale.
E Gesù si fermò, non passò oltre frettolosamente, lo guardò senza fretta, lo guardò in pace. Lo guardò 
con occhi di misericordia; lo guardò come nessuno l’aveva guardato prima. (E quella presenza gli scoppiò 
dentro il cuore!). E quello sguardo aprì il suo cuore, lo rese libero, lo guarì, gli diede una speranza, una 
nuova vita, come a Zaccheo, come a Bartimeo, a Maria Maddalena, a Pietro e anche a ciascuno di noi».
Ecco cosa accade! Ecco l’esperienza di un uomo, di un cuore raggiunto dal calore di quella presenza, di 
quello sguardo, di quell’amore. Il cuore da pre-occupato, appesantito, imprigionato, intristito, ammalato 
da noi stessi, dalle nostre immagini, dai nostri pensieri, dai nostri tentativi, dalle nostre misurazioni e 
dalle nostre paure, angosce, peccati e miserie si ritrova investito e pieno di uno stupore, di una meraviglia, 
di una commozione, di una libertà, di una pace, di un’attrattiva irresistibile per uno sguardo unico, 
impareggiabile che lo ridesta e lo rigenera alla vita, alla speranza, all’amore. La vita, incontrata e investita 
incessantemente dallo sguardo di Gesù, la si vede fiorire e rifiorire continuamente nell’esperienza di una 
speranza, di una novità, di una gioia, di una bellezza, di una libertà, di un amore, di un perdono, di una 
pace, di una rigenerazione, e anche di una intelligenza su tutto, a noi impossibile e impareggiabile al 
vaglio e al giudizio della ragione”.
Il momento dei saluti di Roberto, poi, con i ragazzi è stato struggente per ciò che ha significato per me! 
Mi sono commossa profondamente (e la commozione che mi sono ritrovata è un giudizio).
Salutando Roberto, prima di andare via, l’ho voluto ringraziare dicendogli: “Oggi, in questa 
contemporaneità qui, io ho fatto nuovamente esperienza del medesimo sguardo che Nicolino ha 
vissuto su di me trent’anni fa!”. Una contemporaneità vivissima! Una cosa pazzesca!
E quindi... Sì Nicolino, il Carisma è vivo, vivissimo ed è vivo in me ringraziando Dio!
Grazie Signore per averci donato un Carisma così... che genera figli così...

Veronica
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“Sì, come dice sant’Agostino, «grande cosa è quello che ci è promesso… Ma è molto più grande quello 
che ci è accaduto, quello che è stato compiuto per noi». Continua sant’Agostino, in quella lettura: «Chi 
è infatti Cristo? È colui del quale si dice: “In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era 
Dio”. Ebbene questo Verbo di Dio si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi…». Ecco che cosa è 
accaduto!”.
Ecco cosa ci è accaduto: il Signore abita in mezzo a noi. Per questo si può essere felici. Questo ho 
visto sabato, quando tantissimi ragazzi sono venuti a casa nostra: che il Signore era in mezzo a noi. 
Quando mi è arrivato un vocale da Margherita che mi diceva che sarebbero venuti a vivere l’Eco a casa 
nostra - circa una ventina di loro -, ho pensato subito che non si potesse fare: “È evidente, la casa è 
troppo piccola! Nemmeno ci entrano!”.
Io, di fronte a quello che mi accade, in prima battuta, dico sempre “no”. Marco me lo richiama 
continuamente. Davanti metto sempre la mia visione delle cose, la mia misura... Ma, l’altra sera, questa 
cosa mi “rigirava” dentro il cuore. Ero inquieta. Mi è venuto in mente subito quel momento del Vangelo 
in cui Gesù vede Zaccheo sull’albero e gli dice: “Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a 
casa tua”. “Oggi devo fermarmi a casa tua”: anche a me veniva detto questo. A tutte le obiezioni che 
potevo dire è come se mi emergesse subito una “risposta” che mi faceva vedere che le mie erano solo 
obiezioni e non la verità: “Abbiamo una casa piccola…”. Ma se il Signore ha moltiplicato i pani e i pesci, 
ci farà entrare, in qualche modo, anche questi ragazzi. 
“La nostra casa è semplice” - considerando che i compagni di scuola dei miei figli hanno bellissime 
case - . “Ma questi ragazzi di cosa hanno bisogno? Di un castello o di qualcuno che possa dirgli perché 
vale la pena vivere?”. Insomma... ci siamo stati tutti… in ventitré di loro e tre di noi adulti! Ho trovato 
anche ventitré sedie! 
È stata una serata bellissima! Giovanni e Maria Chiara sono stati contentissimi, ed è come se 
aspettassero da tanto tempo questa apertura! I ragazzi che sono venuti sono stati altrettanto contenti: 
i compagni di scuola di Giovanni, quelli del calcio… Laura, Maria Letizia, Maria, Giorgia... io le ho viste 
felici! 
Ho visto di più quello che siamo chiamati ad essere: quella apertura. Abbiamo tolto tutto quello che 
dava “fastidio” in quella cucina e abbiamo fatto spazio, o meglio, abbiamo lasciato che qualcun Altro 
facesse spazio con questa richiesta di Roberto di stare a casa nostra. Ho visto di più cosa dovrebbe 
essere il matrimonio. 
Signore pietà. Grazie Signore.

Katia

Io ho bisogno di esprimere la mia gratitudine per ciò che ancora una volta ho visto davanti ai miei 
occhi, al mio cuore, alla mia ragione... 
Non trovo parole se non quelle che nascono dal mio sguardo fisso e fissato dove è la Vita. Uno sguardo 
di adorazione e contemplazione come quella che mi sono ritrovato a vivere in questi giorni spesso così 
vuoti per me che non trovavano valore e gusto in niente e che non ho scartato ma che ho portato come 
grido e bisogno davanti a Gesù Eucarestia dove ho consacrato, forse come non avevo fatto mai prima, 
me stesso, non pensando alla consacrazione come “vocazione particolare” ma alla necessità per me 
di un attaccamento, un abbandono, di “un’abbronzatura”, di un vuoto che voleva solo essere riempito. 
Non so esprimerlo diversamente se non con quel “rimanete in Me” che imparo essere il massimo 
del dinamismo e che si manifesta come attaccamento dentro una sequela e un cammino e come 
espressione di tutta l’ampiezza della Vita. 
Sì, “se c’è una cosa che voglio, se c’è una cosa che vale è abitare la Tua casa” perché, mi verrebbe 
da dire, è l’unico modo per cui tutto il resto non è più banale e ti viene voglia di viverlo... Compreso 
il lunedì che in questi giorni mi spaventa come non mai pensando a quello che mi troverò a vivere al 
lavoro (alla fine una stupidaggine a paragone di chi sta sotto le bombe ma è la mia realtà)... Vediamo 
se regge e se non regge “va bene lo stesso” perché è sempre una possibilità preziosa di guardare me 
e di tornare a Lui. 
“Chi ci separerà dall’Amore di Cristo? Forse la tribolazione, l’angoscia, la persecuzione, la fame, la nudità, il 
pericolo, la spada?... Ma, in tutte questa cose, noi siamo più che vincitori, in virtù di Colui che ci ha amati”. 
Ti Abbraccio.

Sergio
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Nico… Anche io ho letto ieri sera l’articolo della notizia del cantante Sangiovanni che ha annunciato 
di volersi “fermare”; l’ho letto con lo struggimento di chi sa di sé e vede che la “questione” non può 
essere circoscritta alla “salute mentale”, di chi ha visto e vede che questo umano lo chiarisce e lo 
abbraccia realmente solo Gesù e un cammino così. Ho ascoltato in radio i saluti e gli “auguri” dei 
deejay e giornalisti, dei fan che augurano di “superare” questo momento: torniamo sempre lì, come se 
l’umano fosse una tappa da superare, qualcosa di malato da risolvere… Quanto riguarda me questo! 
Quanto riguarda noi che possiamo pensare indebitamente che questa umanità sia da risolvere, da 
toglierci, magari con Gesù… 
Che Grazia il cammino che vivi con noi, per questa continua coscienza viva di noi stessi. Quanto vorrei 
dire a questo ragazzo che è fatto bene, che questa infelicità è semplicemente e drammaticamente 
il cuore che è così fatto dall’Infinito per l’Infinito che non lo riempie nemmeno tutto il successo del 
mondo! 
Mi richiama questo articolo, mi provoca a fare sul serio e alla responsabilità verso questa storia, e 
mi riempie di commozione e gratitudine per un cammino e un padre come te che non molla mai un 
centimetro rispetto alla Verità del mio cuore!

Marco

Nico amatissimo! Sono sul treno direzione San Benedetto! 
Spero di fare in tempo per andare al funerale... Anche se il treno è un po’ in ritardo... 
Ieri ho avuto l’ultimo esame di questa serie di “parziali” che ho voluto provare per alleggerire un po’ lo 
studio a gennaio e febbraio... Credo sia andato abbastanza bene, ma è stato bellissimo un momento 
in cui, ritrovandomi “bloccato”, non avendo l’intuizione per svolgere l’esercizio, ho pensato a quel 
“pregate ininterrottamente”... Anche quell’ora di tempo, in cui sei tutto preso dal ricordarti formule, 
dimostrazioni, procedimenti... Anche quell’ora non può essere slegata da questo rapporto che il mio 
cuore riconosce sempre più come necessario e vitale. Altrimenti è tempo perso, è “un’ora da superare 
per poi godersi le vacanze” (in cui magari ti ritrovi annoiato perché non hai niente da fare...). 
Mi ha sostenuto pensare a questo e mi ha spinto subito a ridomandare la Sua Presenza. 
Oltre questa piccola condivisione volevo esprimere tutta la mia gratitudine per come ci stai 
accompagnando e per il dono di poter rivivere gli Eco vissuti fino ad adesso!
Ti abbraccio forte, sperando di poterlo fare fisicamente presto. 

Luca

Carissimo Padre mio... Siamo arrivati in Ancona da un po’ (anche gli altri sono arrivati a Marotta) ma 
non posso non scriverti.
Credo che una “fotografia” di questa grandiosa festa guidata da Marco possa essere quella di 
cinque giovani ragazzi (tra i tanti saliti questa sera nella sala dove stavamo perché attratti dalla 
festa che si sentiva dalla piazzetta antistante il Calabresi...) che si sono lasciati coinvolgere in tutto, 
non sottraendosi a nulla, con gli occhi sgranati di chi non aveva mai visto nulla di simile - cioè uno 
spettacolo di umano, di simpatia, di intelligenza… -, per di più con “l’aggravante” della luce sempre 
accesa e dell’assenza di alcool... insomma, qualcosa di “impossibile”. 
Ad un certo punto, io stesso attratto dal loro lasciarsi attrarre così, mi sono avvicinato ad uno di loro 
per presentarmi e lui mi ha subito detto: “Vi abbiamo visto, siamo saliti... Bellissimo... Ci avete ‘svoltato’ 
il sabato sera. Grazie”. In queste tredici parole credo ci sia tutto: un fatto inaspettato, un imprevisto che 
ti attira, la tua libertà che si mette in gioco, l’evidenza di un fatto strepitoso, un conseguente immediato 
riconoscimento di qualcosa di eccezionale, il paragone con quello che avresti fatto in quel tuo (tanto 
atteso?!) sabato sera... e l’inevitabile gratitudine. Qui c’è tutto. C’è tutto ciò che occorre per iniziare il 
cammino e lasciar crescere il desiderio di tornare in quella strana e bella Compagnia per cercare di 
capire Chi c’è dietro e lasciar così ‘svoltare’ una Vita intera e non solo un sabato sera.
Che provocazione, che richiamo, che responsabilità, che commozione, che Grazia… 
Il Signore, ancora una volta, è uscito fiducioso a seminare in abbondanza. Beato quel terreno che, 
liberamente, si è lasciato penetrare e fecondare. Non c’è altro di più nobile, di più alto, di più carnale/
divino di questo, di Gesù, a cui dare la mia vita, nel Carisma di Fides Vita. 
E domani mattina il Signore, di nuovo e in modo nuovo, busserà alla mia porta....

Roberto


