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LA TESTIMONIANZA DI AMICI 
OSPITATI AL CONVEGNO a cura di Barbara Braconi

IL FILO ROSSO
DEL VERO GUADAGNO

Fabrizio Fossati vive oggi a Torino, è spostato da cinque anni e lavora come bibliotecario; ha vissuto 
un cammino di oltre due anni in una comunità di recupero dopo tredici anni di tossicodipendenza.
Don Leonardo Poli è parroco a Lugo di Romagna e nell’alluvione, che a maggio scorso ha devastato 
anche il suo paese, è stato protagonista di una sorprendente onda di bene. Takashi Paolo Nagai, 
medico radiologo giapponese, nello scoppio della bomba atomica a Nagasaki perse l’adorata moglie 
e tutto ciò che aveva costruito ma non la certezza della fede. Storie, fatti, circostanze e momenti 
diversissimi. Un’esperienza comune lega però questi amici la cui testimonianza abbiamo incontrato 
al nostro 33° Convegno: il filo rosso del vero guadagno, ciò che non muore mai.
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FABRIZIO FOSSATI
“A vent’anni avevo un motto: l’autodistruzione è tutto! 
Me lo ripetevo spesso di fronte alla continua delusione 
di una vita che non mi corrispondeva e che mi sembrava 
mi fregasse sempre”. Fabrizio aveva iniziato a far uso 
di sostanze stupefacenti a tredici anni e poi aveva 
fatto tutta la scalata passando dalla marijuana, alle 
anfetamine, all’alcool, alla cocaina e all’eroina. A ventisei 
anni, dopo aver toccato il fondo, decide di chiedere 
aiuto e intraprende un percorso nella comunità Il nuovo 
cortile. “Sono arrivato in comunità con un grandissimo 
dolore. Spesso dimentichiamo che il tossicodipendente è 
una persona che soffre. Proprio quel dolore, che avevo 
cercato di soffocare e di attutire drogandomi, si era acuito 
e mi ha portato a chiedere aiuto. Prima abbiamo ascoltato 
una canzone di Marracash che diceva: ‹‹Non c’è cura né 
luogo. Me ne andrei se ci fosse un posto››. Dopo aver 
sperimentato tutto quello che non c’era ho chiesto aiuto 
per vedere se c’era un luogo per me”. In comunità Fabrizio 
ha iniziato a seguire delle regole, a vivere rapportandosi 
con gli altri, a lavorare e ad assumersi delle responsabilità. 
Quello che più di tutto lo ha colpito è stato accorgersi che 
lì non veniva guardato per i suoi errori ma perché c’era e 
capiva che gli educatori della comunità gli davano fi ducia, 
scommettevano su di lui. Così Fabrizio ha iniziato a rialzare 
lo sguardo e a domandarsi perché i responsabili della 
comunità volessero così bene a lui e agli altri ragazzi ospiti 
e perché facessero tutto quello che vivevano per aiutarli. E 
così, attraverso questi rapporti è accaduto per lui l’incontro 
con Cristo e l’inizio di un cammino di fede che abbracciava, 
sosteneva e dava compimento anche al percorso di 
liberazione dalla dipendenza dalla droga che stava facendo. 
“L’io rinasce in un incontro: questo è ciò che mi è accaduto” 
- ci ha detto Fabrizio. “Sono stato aiutato ad andare a fondo 
alle ragioni che avevano portato a drogarmi; smettere di 
assumere sostanze era importante ma capire perché ne 
fossi diventato dipendente era decisivo. Ho rimesso a fuoco 
la mia storia passata e ho scoperto che tutto quello che mi 
aveva mosso era stato sempre il mio bisogno, il mio desiderio 
di essere felice. Posso dire che la droga è una risposta 
sbagliata a una domanda giusta. Come diceva Benedetto 
XVI in un suo discorso, non scompare mai la sete di infi nito 
che abita l’uomo. Inizia invece una falsa e affannosa ricerca 
di falsi infi niti”. Attraverso la comunità di recupero, Fabrizio 
ha scoperto che andando a fondo al rapporto con Cristo, 
che risponde al desiderio che abbiamo dentro, tutto per lui 
diventa affrontabile, anche quando la vita ci sferra i suoi 
colpi più duri. Soffermandosi sul passaggio del Vangelo 
che è stato a tema del nostro 33° Convegno, in un incontro 
Nicolino ci diceva: “Cosa vale più di me e di te, del nostro 
essere ed esserci, del senso e del destino della nostra vita? 
Dove, come la persona può essere sé, può ritrovare sé stessa, 
il proprio io? La considerazione e la dinamica del mio io e 
di tutti gli altri come e quando emerge? Il compimento del 
desiderio che comunque il cuore continua ad esigere con chi 

accade? Emerge, accade, lo permette solo un Incontro vivo 
con una Presenza viva, con una Compagnia viva, che suscita 
un’attrattiva razionale, inarrestabile per quanto in tutto è 
viva e a tutto interessata; per quanto è promessa di verità 
alla tua intelligenza e libertà, per quanto provoca il cuore alla 
sua esigenza di felicità” (Nicolino Pompei, Ciò che era fi n da 
principio…).

DON LEONARDO POLI
“Che senso ha questa circostanza?” - ha domandato 
don Leonardo nell’omelia pronunciata domenica 21 
maggio, subito dopo l’alluvione che aveva colpito l’Emilia 
Romagna e la cittadina di Lugo dove è parroco. “Io non 
lo so, però sicuramente so che può essere accaduto 
perché tu possa decidere nuovamente a che cosa ti vuoi 
convertire: se all’angoscia, alla rassegnazione, al lamento, 
alla divulgazione dei social, nella speranza di essere il 
primo a postare qualche cosa… oppure alla richiesta: 
‹‹Signore, vieni!››”.
Quella mattina era stato a far visita ad un signore 
di novantadue anni, a cui la furia dell’acqua aveva 
completamente sventrato la casa. Dopo aver ricevuto 
la Comunione, con un volto sereno, l’anziano gli aveva 
detto: “Le cose importanti della vita neanche l’alluvione 
me le può portare via. Mi ha portato via la casa, ma non 
mi è stato portato via ciò che conta: la fede!”. 
La casa era situata proprio nel punto in cui il Santerno 
ha rotto l’argine con violenza. Qualche giorno dopo, per 
ragioni di sicurezza era stata ordinata la sua demolizione. 
Uno dei fi gli dell’anziano proprietario racconta che, 
nonostante i colpi di potenti mezzi meccanici, una parete 
resisteva e con essa un quadro appeso raffi  gurante la 
Sacra Famiglia appartenuto ai suoi. “L’ingegnere fece 
allora fermare i lavori e chiese, nel maggior rispetto 
possibile della sicurezza, di recuperare quel quadro. Uno 
degli uomini coraggiosamente salì fi n lassù e staccò il 
dipinto, portandolo a terra e mettendolo in salvo. Il lavoro 
riprese. Al primo colpo la parete cedette e seguì la sorte 
del resto della casa. Quel quadro adesso è qui con me. 
Con tutti noi. E io mi lascio incantare dal dolce viso della 
Madonnina. Che rassicura il mio cuore come quando ero 
bambino” (L. Poli e E. Dal Pane, Fatti accaduti in Romagna. 
Nel dramma dell’alluvione la sorpresa di un’onda di bene).
Nel dramma dell’alluvione, don Leonardo Poli e altri 
parroci della Romagna sono stati protagonisti di una 
tessitura decisiva per il cammino di un intero popolo. 
Hanno sostenuto lo sguardo e il cuore di chi aveva perso 
beni e lavoro e di chi si è coinvolto, venendo anche da 
lontano, per aiutare a liberare le strade e le case dal 
fango, per servire pasti caldi, coperte e vestiario agli 
sfollati. Nel dramma dell’alluvione c’è stata la sorpresa 
di un’onda di bene.
In quell’omelia già citata, don Leonardo Poli riprendeva 
Guareschi che a don Camillo, dopo l’alluvione, faceva 
domandare al Signore che cosa avrebbero potuto fare 



28
   

   
   

N
E

L
 F

R
A

M
M

E
N

T
O

lui e la sua gente. Con un dolce sorriso Cristo gli aveva 
risposto: “Ciò che fa il contadino quando il fiume travolge 
gli argini e invade i cambi: bisogna salvare il seme. Quando 
il fiume sarà rientrato nel suo alveo, la terra riemergerà, e 
il sole l’asciugherà. Se il contadino avrà salvato il seme, 
potrà gettarlo sulla terra resa ancora più fertile dal limo 
del fiume e il seme fruttificherà. E le spighe turgide e 
dorate daranno agli uomini pane, vita e speranza. Bisogna 
salvare il seme, cioè la fede. Don Camillo, bisogna aiutare 
chi possiede ancora la fede a mantenerla intatta”. 

TAKASHI PAOLO NAGAI
Nel post scriptum alla sua autobiografia, intitolata Ciò 
che non muore mai. Il cammino di un uomo, così Takashi 
Paolo Nagai conclude la testimonianza della sua vita: 
“Ciò che doveva perire, era perito. Ciò che doveva morire, 
era morto. Il frutto di tutto ciò che Takashi aveva costruito 
e conseguito nel corso degli anni era ridotto a un mucchio 
di cenere perché di una natura che era destinata a morire. 
Quando si rese conto che aveva dedicato tutta la sua vita 
a lavorare per qualcosa che alla fine sarebbe diventato 
cenere, rimase sconvolto. Tutta una vita per delle cenere! 
Non poteva sopportare una vita senza senso! Doveva 
trovare ciò che non perisce. Doveva aggrapparsi a ciò 
che non muore mai. Il tempo passa, lo spazio svanisce, 
gli esseri viventi muoiono ma noi dobbiamo vivere la vita 
in modo che rimanga ciò che non perisce, ciò che non 
muore. «Il cielo e la terra passeranno, ma le mie parole 
non passeranno». Aveva compreso che ciò che oltrepassa 
il tempo e lo spazio e rimane per sempre è la Parola di 
Gesù Cristo che è Dio. La vita nella Sua Parola, la vita con 
la Sua Parola, la vita che ama Dio ed è amata da Dio, la 
vita soprannaturale, la vita dello spirito: è questa la vera 

vita che un uomo deve vivere. Takashi aveva perso tutto, 
ma stava entrando nella sua nuova vita, nella ricerca di ciò 
che mai avrebbe potuto perdere. In una capanna posticcia 
nel mezzo della landa atomica spazzata dal vento, con 
due bambini piccoli tra le braccia e il corpo che non poteva 
più muovere come avrebbe voluto, Takashi ora conduce la 
sua vita nel fulgore”.


