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PENSIERI DI
TAKASHI PAOLO NAGAI
Al SUOI FIGLI

di Barbara Braconi

Nato nel 1908, il giapponese Takashi Nagai,
medico e scienziato, si converti al Cristianesimo
e assunse il nome di Paolo ricevendo il Battesimo.
Gia malato di leucemia mieloide a causa dellelevata
esposizione alle radiazioni per via del suo lavoro di
radiologo, sopravvisse allo scoppio della bomba atomica
a Nagasaki dove perse la moglie Midori.
Rimasto solo coi figli, ancora molto piccoli, scrisse quello
che chiamo il suo registro di famiglia, raccogliendo
cio che da grandi Makoto e Kayano avrebbero potuto
leggere, ritrovandosi cosi accompagnati e guidati dalla
testimonianza e dall'insegnamento del padre,
che sapeva di avere ancora pochi anni da vivere.
E particolarmente a questo dialogo

di amore ed educazione con i figli che dedico

questo mio articolo su Takashi Paolo Nagai,

morto in odore di santita
nel 1951, a 43 anni.



MEDICO E SCIENZIATO

Un paragrafo del libro Lasciando questi ragazzi e
dedicato al dialogo tra Takashi e suo figlio Makoto,
nel momento in cui, a tredici anni, gli dice il desiderio
di diventare medico radiologo come lui. Il padre cerca
diaiutarlo nel discernimento di questa scelta dandogli
dei criteri di valutazione. Innanzitutto gli domanda
cosa lo spinge ad intraprendere questa carriera, non
volendo che lo faccia solo per sua emulazione. Gli
chiede poi di essere aperto a guardare come la realta si
sviluppera negli anni a venire, quando Iui non ci sara piu,
per riconoscere a quale specializzazione medica dovra
dedicarsi.

Takashi era un medico ed un professore universitario
molto stimato. Appassionato alla ricerca scientifica,
era profondamente dedito al suo lavoro. Durante la
guerra, assunse consapevolmente il rischio di esporsi
eccessivamente alle radiazioni pur di non far mancare le
dovute cure ai pazienti.

"I giovani assistenti del laboratorio furono costretti, uno
dopo l'altro, a partire per il fronte di guerra e mai fecero
ritorno. Listituto rimase a corto di personale e io mi
vidi obbligato ad accollarmi i compiti di molte di quelle
persone. Dovevo tenere i corsi all'universita e le lezioni
alla Scuola Specialistica Temporanea di Medicina,
portare avanti le numerose ricerche nell'ambito del
Programma di Mobilitazione della Scienza e condurre
le attivita cliniche per la prevenzione della tubercolosi
su grandi gruppi di persone nelle fabbriche, nelle scuole
e per le associazioni di lavoratori. Cid comportava
fare visite mediche e diagnosi, impostare la terapia e
il trattamento con i raggi. Ciascuna di quelle attivita,
svolta come si deve, costituiva di per sé un lavoro a
tempo pieno di un medico e di un professore ma a
me venne chiesto di portarle avanti tutte da solo. Era
un lavoro enorme. Tornavo a casa quando era gia
notte fonda. Sulla via del ritorno dovevo fermarmi
per strada piu volte per accovacciarmi e riprendere le
forze, incapace di proseguire il passo. E non di rado,
a meta strada, trovavo mia moglie, tutta preoccupata,
che mi veniva incontro e mi caricava sulla spalla per
trascinarmi a casa, dove mi aspettava, gia pronto, un
bicchiere di zabaione caldo... che gioia!".

Ai figli Makoto e Kayano Takashi ripeteva spesso che
non dovevano tanto preoccuparsi di cosa fare ma di
come facevano ogni cosa. Diceva:

“Saremo giudicati da Gesu su come
avremo amato, Su come avremo lavorato,
Su come avremo Studiato, sia che l'azione
sia banale come tagliarsi le unghie

sia che siamo chiamati ad esempio

a compiere grandi scoperte scientifiche.
Dobbiamo fare tutto per la gloria di Dio".

LA MALATTIA DA RADIAZIONI

Tredici anni dopo linizio delle sue ricerche e cinque
anni dopo quella intensissima attivita assunta come
sacrificio, la malattia da radiazioni arrivo e si manifesto
in Takashi nella forma di una leucemia mieloide cronica
con anemia aplastica che gli avrebbe consentito di vivere
al massimo altri tre anni. Dopo aver ricevuto la conferma
della diagnosi, la sera stessa Takashi lo comunico alla
moglie Midori. “Lei rimase immobile ad ascoltarmi e,
trattenendo in cuore la pena che aveva, mi disse: «Sia che
viviamo, sia che moriamo, e per la gloria di Dio». Quando
le domandai che cosa ne sarebbe stato dei nostri due
figli, lei mi rispose: «E il lavoro al quale hai sacrificato
la tua vita. Certamente vorranno seguire le tue ormen.
Quelle parole mi ridonarono la pace. Ero pronto a tornare
a lavorare in laboratorio, senza piu paura per il futuro, fino
al giorno in cui sarei crollato. Il giorno seguente andai in
classe a fare lezione, col nuovo vigore che mi era stato
infuso. Ero una persona completamente nuova, capace di
dare tutto me stesso”.

LA BOMBA ATOMICA

I'9 agosto 1945, tre giorni dopo Hiroshima, Nagasaki fu
colpita dagli Stati Uniti con I'esplosione di una bomba
atomica. Cosi Takashi racconta quel momento: “Mi
trovavo nella stanza del radio e vidi un lampo di luce.
In quellistante il mio presente fu spazzato via, il mio
passato cancellato e il mio futuro annichilito. Davanti ai
miei occhi, la mia amata universita, insieme ai miei amati
studenti, erano diventanti un ammasso di fiamme. Mia
moglie, alla quale avevo affidato i miei figli dopo la mia
morte, era ridotta a pochi frammenti di ossa che trovai tra
le rovine della nostra casa bruciata e che raccolsi in un
secchio insieme al suo rosario con la croce di metallo. Era
morta in cucina. Quanto a me, alla mia malattia cronica
da raggi si aggiunsero gli effetti acuti delle radiazioni
nucleari della bomba che, insieme alle ferite che riportai
sul lato destro del corpo, mi resero incapace di muovermi
prima ancora del previsto. Per grazia, i due bambini, che
avevamo mandato con la nonna in montagna solo tre
giorni prima, erano sopravvissuti illesi”. Nell'esplosione
della bomba atomica Takashi perse anche tutto il
materiale frutto di dieci anni di ricerche, attorno a Iui
sembrava essere rimasta solo la landa atomica. In quello
stato, dopo una mezza giornata di disperazione, si senti
chiamato a rimettersi subito in gioco nello studio e nella
cura della malattia atomica. “C'erano numerosissime
vittime della bomba atomica che morivano dopo aver
sviluppato i sintomi pit disparati e io mi angustiavo al
pensiero di trovare il modo di aiutarle tutte. Non avevo
mai percepito cosi acutamente come allora quale fosse
il valore dell'esistenza di un medico. Passai due mesi,
col corpo storpio e ferito appoggiato a un bastone,
attraversando montagne, campi e flumi per andare a
visitare i miei pazienti”. Il 20 settembre 1945 fu costretto



ad interrompere il suo lavoro perché lui stesso sviluppo
una febbre molto alta e sintomi gravi per cui dovette
allettarsi. Nel suo libro Pensieri dal Nyokodo Takashi
racconta che sarebbe sicuramente morto subito se non
avesse ricevuto il miracolo della guarigione temporanea
da parte della Vergine di Lourdes per intercessione di
san Massimiliano Kolbe.

UN LUOGO UMANO PER MAKOTO E KAYANO

Takashi sapeva che presto avrebbe dovuto lasciare i
suoi figli, che ancora piccoli sarebbero rimasti orfani
di entrambi i genitori. In Giappone, dopo la guerra e la
devastazione delle due esplosioni nucleari, il numero
degli orfani era elevatissimo. Takashi dedica molti
paragrafi del suo libro a descrivere la condizione dei
bambini e dei ragazzi negli orfanotrofi. Si domanda
continuamente perché scappino da luoghi dove hanno
un letto caldo e buon cibo mentre la maggior parte della
popolazione vive in condizioni di fortissima indigenza.
Capisce che i beni materiali non bastano per essere felici.
Dice espressamente che non vorrebbe mai che Makoto
e Kayano fossero accolti in un orfanotrofio e neppure
in una famiglia adottiva. E sorprendente il travaglio che
attraversa e il cammino umano che compie. Lunica
realta che sconvolge il suo pensiero su questo aspetto e
l'orfanotrofio dei Missionari della Consolata, fondato da
padre Kolbe nei pressi di Nagasaki, e la scuola delle suore
di Santa Teresina di Lisieux. Takashi resta ammirato da

come questi uomini e queste donne amano gli orfani che

accolgono ed e solo un luogo cosi che desidera per i Suoi
bambini.

Particolarmente significative sono le ultime parole che
rivolge loro, avvicinandosi alla morte:

‘lo desidero questo:

che voi viviate la vostra vita
amando Dio nella gioia

e nella semplicita.

Non lasciatevi sviare dal vero
scopo della vita”.

LA COMPAGNIA DEI SANTI

CIOE DEGLI UOMINI VERI

In queste settimane, I'amicizia di Takashi & per me
una compagnia particolarmente intensa. Seguendo un
suggerimento di Nicolino che me lo ha posto accanto,
e il volto tra i santi che piu guardo in questo ultimo
periodo, trovando sempre grande riposo nei suoi
discorsi - come dice la Didaché - e totale attrattiva nella
sua testimonianza. Nel dramma della mia quotidianita,
continua a favorire la chiarezza del mio desiderio e a
sostenere il mio sguardo e il mio attaccamento a Cristo,
richiamandomi I'esperienza di Fides Vita.

E un vero amico. Alla sua intercessione affido Nicolino,
la nostra amata compagnia e tutto il nostro popolo in
cammino.




