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di Roberto Andreucci

Non capiremmo mai niente di niente, al massimo 
avremmo sempre e solo una reazione istintiva, emotiva, 
umorale, moralistica, “terroristica”, terrorizzata e 
terrorizzante di fronte ai fatti di cronaca, soprattutto 
quelli che coinvolgono i più giovani, soprattutto di fronte 
a quelli che scuotono le nostre coscienze e, ancor 
prima, le nostre budella; non ci capiremmo mai niente 
se non lasciamo entrare nella nostra testa e nel nostro 
cuore la più semplice delle verità e cioè che di fronte 
alla realtà, anche quando essa si presenta nella sua più 
truce veste, occorre porsi con l’unico atteggiamento 
necessario e adeguato se si vuole davvero comprendere: 
apertura, povertà, umiltà. Non ci capiremo mai niente, 
continueremo imperterriti a snocciolare pareri e opinioni, 
pensieri e sentenze, giudizi e proclami, il tutto ben bene 
impacchettato e prontamente rispedito al mittente, 
anzi, ancor più lontano del mittente, pur di evitare che 
accada l’aggancio necessario, l’inevitabile/evitabile 

nesso decisivo: di che si tratta veramente? Forse che 
ciò mi riguarda? Non ci capiremo mai niente di fronte ai 
sette giovani di Palermo che hanno circondato di alcool e 
fumo quella nostra fi glia prima di seviziarla e penetrarla 
in ogni modo, fi lmando tutto in ogni dettaglio per poi 
abbandonarla sul selciato come una pezza usata, umida e 
sporca; e via, allora, con il valzer delle opinioni, sul sipario 
della disumanità: “Ma chissà come andava vestita…”, 
“...in fondo li aveva provocati tutta la sera”, “sono bestie, 
non esseri umani e meritano di marcire in carcere”; e per 
terminare, infi ne, con il punto più basso di questa nostra 
fi era della deresponsabilizzazione: “Ragazzi, l’unica cosa 
da fare con una vostra amica ubriaca è accompagnarla a 
casa”. Ah, ecco, tutto qui? Non c’è davvero nient’altro da 
capire e domandarsi di fronte ad un esercito di ragazzine 
e ragazzini che puntualmente infradiciano il loro sabato 
sera nell’alcool? 
E allora, continueremo a non capirci niente di niente 

L'emergenza educativa: 
una drammatica sfi da quotidiana 
La cronaca quotidiana ci presenta
una violenza dilagante e una disperazione
che sembra non avere argini, soprattutto tra i più giovani. 
Quale la risposta? Innanzitutto, occorre risorprendere 
la domanda che caratterizza il cuore di ogni uomo.
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di fronte a quel branco di giovanissimi che, nell’arco 
di due mesi, a Caivano ha ripetutamente violentato 
due cuginette di dieci e dodici anni, intrappolate 
nell’omertoso involucro in cui erano fi n lì cresciute per 
poi non reggere più quel disgustoso segreto. Ha ragione 
don Patriciello quando dice che “abbiamo abdicato alla 
fatica di educare”, soprattutto perché compie un atto 
coraggioso, leale e svelante quell’aggancio necessario a 
cui accennavo poco fa: tira dentro un “noi” che ci chiama a 
scendere in campo, che ci convoca a prendere in qualche 
modo posizione e che decreta un fatto disarmante, 
ineludibile e drammaticamente convergente. Sì, tutto ciò 
ci riguarda. Continueremo a non capirci proprio niente 
se cerchiamo di darci alacremente le nostre riposte, se 
lasciamo solamente pullulare la nostra sterile bramosia 
di giustizia, se continuiamo a sbraitare a destra e a 
manca senza che quell’urlare scomposto diventi un 
grido, senza che venga pienamente riconosciuto come 
il nostro grido verso qualcuno che possa davvero 
ascoltare ed accoglierlo, dalla parte della sua radice più 
profonda, nelle sue più abissali viscere, negli atri caotici 
e preziosi del nostro cuore. Sì, innanzitutto si tratta di 
un grido che va preso urgentemente, incessantemente, 
inevitabilmente sul serio. 

In tantissime recenti occasioni Nicolino ha posto davanti 
alla nostra vita questo struggente grido, attraverso 
la canzone Anyone di Demi Lovato, ormai una delle 
nostre più care amiche per quanto possiamo toccare 
la fervente inquietudine che la pervade, per quanto 
ci è facile raccogliere e accogliere le sue parole così 
dettagliatamente descrittive di noi, di me, senza alcun 
dubbio. Alla Demi ricca, alla Demi bella, alla Demi famosa 
non è bastato nulla, nulla di tutto questo le è servito da 
suffi  ciente detonatore, da imponente attutitore del suo 
malessere, tanto da spingersi, invece, sempre più in 
là, tanto da stringerla e costringerla a cercare, sempre 
di più, qualcosa di più profondo, più eccitante, più 
radicalmente soddisfacente del massimo già raggiunto, 
tanto da crollare sotto i tremendi colpi di un’overdose 
che l’ha schiantata a terra. E così è valso anche per 
me, certamente in un diversissimo intreccio di fattori e 
circostanze ma ugualmente, ad appena diciannove anni, 
già tragicamente persuaso della vacuità dell’intera vita, 
bruciata nei medesimi vani tentativi di Demi ed appesa 
al fi lo di una fl ebile e sussurrata domanda. Domanda a 
chi? Anche ad un Gesù che pur mai avevo conosciuto e 
visto in faccia, di cui non avevo mai osservato gli occhi 
o scorto i capelli, di cui non avevo mai seguito il passo 
certo, che non avevo mai guardato parlare, da cui non mi 
ero mai lasciato guardare, almeno fi no al mio incontro 
con Lui, nelle strade della mia Palestina, nel lembo del 
suo odierno mantello chiamato Fides Vita.
Me senza Cristo: facile ritrovare così ed ora la simil carne 
di uno dei più grandi cantori dell’esperienza umana, un 
altro carissimo amico, Giacomo Leopardi, e riscoprire 
in lui la medesima profonda inquietudine dentro una 
leale trasparenza di sé, appellandosi a lui stesso come 
esperto della meccanica del cuore:
“Il non poter essere soddisfatto da alcuna cosa terrena, 
né, per così dire, dalla terra intera; considerare l’ampiezza 
inestimabile dello spazio, il numero e la mole meravigliosa 
dei mondi, e trovare che tutto è poco e piccino alla 
capacità dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei 
mondi infi nito, e l’universo infi nito, e sentire che l’animo e 
il desiderio nostro sarebbe ancora più grande che sì fatto 
universo; e sempre accusare le cose d’insuffi cienza e di 
nullità, e patire mancamento e vòto, e però noia, pare a me 
il maggior segno di grandezza e di nobiltà, che si vegga 
nella natura umana”.
Quel Qualcuno così bramato da Demi Lovato ci richiama 
l’assoluta necessità di quella stessa sensibil forma
visceralmente ricercata dall’animo patente di Giacomo 
Leopardi, fi n dentro lo stridio vocale intriso di drammatico 
desiderio con cui Demi ce lo fa sentire perché è come se 
ci dicesse, più di altre canzoni, quello che noi siamo, la 
struttura originale di ciascuno di noi. Non ci capiremo 
mai niente di lei, di me, di Giacomo Leopardi, dei tanti 
giovani che proprio ora si stanno sfasciando la vita 
ciondolando di bar in bar, non ci capiremo mai niente dei 
sette ragazzi di Palermo ma nemmeno della loro inerme 8 
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Ho provato a parlare con il mio pianoforte
Ho provato a parlare con la mia chitarra

A parlare con la mia immaginazione
Mi sono confidata con l’alcool

Ho provato e provato e provato ancora
Rivelando segreti fino a quando 
la mia voce si è affievolita

Sono stanca di conversazioni vuote
Perché nessuno mi ascolta più

Cento milioni di storie
E cento milioni di canzoni

Mi sento stupida quando canto
Nessuno mi sta ascoltando
Nessuno sta ascoltando

Parlo con le stelle cadenti
Ma non capiscono mai

Mi sento stupida quando prego
Quindi, perché sto pregando comunque?

Se nessuno sta ascoltando...
Per favore, mandami qualcuno

Signore, c’è qualcuno?
Ho bisogno di qualcuno, oh
Per favore, mandami qualcuno

Signore, c’è qualcuno?
Ho bisogno di qualcuno.

Anyone - Demi Lovato
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vittima, non ci capiremo mai niente di quel branco di 
giovanissimi napoletani cresciuti in una violenta incuria 
e in una bieca indifferenza, non ci capiremo mai niente 
dell’ultimo ventunenne che poco fa, proprio mentre stavo 
scrivendo e a qualche centinaio di metri da dove vivo, ha 
deciso di lasciarsi dilaniare da un treno in corsa…
Non capiremo mai niente di niente se non partiamo 
sempre da questo punto di fuoco che assume i suoi 
tratti più nitidi solo se continuamente permaniamo con 
serietà su queste domande: chi sono io? Che cosa sto 
cercando in quello che sto facendo? Che cosa desidero 
veramente?
Ecco il giudizio, ecco la chiave per comprendere tutto in 
Verità: “Quando la felicità è lontana dal cuore, ci si ritrova 
ulteriormente aggravati nella propria condizione di miseria, 
perché quella continua mancanza di vera soddisfazione 
del cuore, quella continua insoddisfazione del cuore, nel 
tempo ci incattivisce: ci incattivisce con noi stessi, con gli 
altri, spesso anche dentro uno sfogo violento. La felicità 
sentita lontana e impossibile, l’insufficienza, l’incapacità, 
la delusione delle “cose” con cui cerchiamo di soddisfare 
il cuore, ci fanno emergere dentro una insicurezza, una 
paura, una rabbia, un bisogno di dare sfogo a questa 
insoddisfazione, a questa delusione, anche in modo 
violento” (Nicolino Pompei, La Felicità in Persona).
In definitiva, l’unica “cosa” davvero decisiva è scoprire 
quello che siamo, lasciare che possiamo essere condotti 
per mano a chiarire il grido che siamo e che esplicitiamo 
in tutte le circostanze che viviamo, avverse e converse, 
utili e futili, belle e assai men belle. Senza la chiarezza di 
questa nostra domanda, senza una carne amica che ci 
aiuta a vederci più chiaro, la vita può arrivare facilmente 
a sfinirsi, fino alla morte, perché saremo perennemente 

condannati a rastrellare dovunque frammenti di risposte, 
barlumi di felicità ma finendo, prima o poi, inevitabilmente 
delusi, trascurando il reale e profondo grido del nostro 
cuore tutto rivolto all’Infinito; e tanto più lo prendiamo 
sul serio, tanto più saremo desiderosi e aperti a cercare 
il volto di Chi può realmente e pienamente rispondergli, a 
riconoscere la carne di un Dio che c’entra con tutto di me 
e che desidera solamente stare con me, con ciascuno di 
noi, sempre, dappertutto. Se, invece, fai fuori tutto questo 
cammino umano, se non giudichi la realtà tutta alla luce di 
questa esperienza di Cristo vivo, ti ritrovi nelle braccia di un 
mondo imbonitore che vorrebbe farti risolvere l’ancestrale 
questione con sedute psicologiche e variegati intrugli 
farmacologici. Qualcuno ci vuole inebetiti nella ragione, 
sedati nel pensiero, surgelati nell’umano, in fuga dalle 
quotidiane violenze sociali e dalle nostre beghe senza 
giudizio, sommersi dai feriali sintomi di disagio e sofferenza 
che dovrebbero essere solo soppressi e fuggiti…
“Occorre invece riconoscerli come un richiamo del cuore, 
un grido del nostro cuore e della sua irriducibile mancanza; 
e anche come un grido di Dio stesso che, dal profondo del 
nostro cuore, è come se ci dicesse: «Ti manco io, torna 
da me, perché io ti ho fatto per me e senza di me il tuo 
cuore non troverà mai pace e soddisfazione». Quanto 
è vero che prendere semplicemente sul serio il nostro 
umano è sempre la possibilità di verificare quanto in noi 
tutto è alleato e richiamo alla verità della vita: alleato 
perché richiamo alla verità e alla irriducibilità della nostra 
natura, del nostro cuore; alleato perché inconfondibile e 
insopprimibile richiamo alla presenza di chi ci ha fatto 
per sé, alla presenza di Gesù: proprio alla sua presenza, 
non «a qualcosa che gli somiglia»” (Nicolino Pompei, …
perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena). 


