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MI SEI SCOPPIATO
DENTRO AL CUORE
L’IMPAREGGIABILE ESPERIENZA
DELL’INCONTRO CON GESÙ di Daniela Urbinati

“Un uomo colto, un europeo dei nostri giorni può credere, credere proprio
alla divinità del figlio di Dio, Gesù Cristo?” - si chiedeva, alla fine dell’800, 
lo scrittore F. Dostoevskij. Questa domanda, oggi più che mai attuale, è stata 
la sfida proposta lo scorso maggio, ad Ancona, attraverso l’esposizione,
nella chiesa Santa Maria della Piazza, della mostra Mi sei scoppiato dentro al cuore. 
L’impareggiabile esperienza dell’incontro con Gesù. 
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Con alcuni amici abbiamo desiderato proporre questa 
mostra che, attraverso brani scelti dall’omonimo libro 
Mi sei scoppiato dentro al cuore di Nicolino Pompei, e 
immagini tratte dalla storia dell’arte, accompagna a 
vedere l’impatto sorprendente che alcune delle donne 
e degli uomini di cui parla il Vangelo, hanno avuto con 
la presenza eccezionale di Gesù. Questa mostra è stato 
un dono prezioso innanzitutto per noi che siamo stati i 
primi a goderne, i primi ad essere nuovamente risvegliati e 
sostenuti alla consapevolezza del nostro personale incontro 
con Cristo, a risorprenderlo oggi; i primi a continuare ad 
incontrare, riconoscere e vivere oggi, come esperienza 
attuale, quell’incontro che oltre trenta anni fa ha segnato 
e continua segnare la nostra vita. Quel “gioco di sguardi” 
che, come dice Papa Francesco riferendosi a San Matteo, 
è in grado di trasformare la storia: “Gesù passò e lo vide, 
si avvicinò e gli disse: «Seguimi». Ed egli si alzò, lo seguì. 
Gesù lo guardò. […] Lo guardò con occhi di misericordia; lo 
guardò come nessuno lo aveva guardato prima. E quello 
sguardo aprì il suo cuore, lo rese libero, lo guarì, gli diede una 
speranza, una nuova vita, come a Zaccheo, a Bartimeo, a 
Maria Maddalena, a Pietro e anche a ciascuno di noi”. 
Sì, la verità, la forza e la bellezza del percorso che offre 
la mostra, si possono raccogliere proprio nel mistero 
di questa “contemporaneità”. Sono stati tantissimi gli 
incontri con le persone che ogni giorno sono passate, 
dalle anziane signore che si fermavano a pregare alle 
classi di studenti, dalla visita del nostro Arcivescovo 
Mons. Angelo Spina a chi magari, colpito dalla bellezza 
della facciata esterna della Chiesa, entrava e si imbatteva 
in altrettanta bellezza. Davvero sorprendenti sono stati 
gli incontri con i tantissimi turisti, per la gran parte 
stranieri (tedeschi, francesi, inglesi e spagnoli), che mi 
hanno particolarmente provocato perché molti di loro, 
colpiti dalla bellezza delle immagini, hanno espresso 
l’esigenza di essere aiutati nella traduzione dei testi. Due 
coppie di coniugi provenienti rispettivamente dal Galles e 
da Vancouver, in due momenti distinti e senza conoscere 
una parola d’ italiano, hanno desiderato attraversare tutti 
i pannelli con l’aiuto di nostri amici che, conoscendo la 

lingua inglese, hanno usato di tutto pur di farli entrare nel  
cuore di ogni singolo incontro di Gesù con quegli uomini 
e quelle donne di cui parla il Vangelo. L’apice è stato nel 
momento in cui si sono ritrovati di fronte al volto di San 
Pietro Penitente, in cui l’insistente domanda di Gesù: 
“Pietro mi ami tu?”, “Peter, do you love me?”, ha toccato il 
cuore di ciascuno dei presenti generando un momento di 
profonda commozione. Una mattina, mentre mi trovavo in 
turno alla mostra, è entrata una coppia di signori tedeschi, 
Christine e Bernard, ed io, non conoscendo affatto la loro 
lingua ma neanche l’ inglese, mi sono proposta di aiutarli 
usando il francese. Fortunatamente la signora, oltre al 
francese, parlava discretamente l’italiano e traduceva al 
marito ciò che io, usando le due lingue e soprattutto la 
gestualità, cercavo di trasmettere loro. É stato davvero un 
crescendo di familiarità con delle persone sconosciute. 
Quando ci siamo ritrovati davanti al pannello in cui è 
riprodotta l’opera di Rembrant, Cristo e la tempesta sul 
mare di Galilea, leggendo l’affermazione di Gesù, (“Sono 
io non abbiate paura!”), Christine ha esclamato: “Io ho 
sempre paura!”. Provocata dalla lealtà di questa donna, 
e ritrovandomi nel medesimo riconoscimento, ci siamo 
lasciati aiutare attraversando le prime righe di quel pannello: 
“Quand’è che rischiamo di affogare? Quando lasciamo la 
presa di Cristo, questa affezione a Gesù, per riconsegnarci 
a ciò che è incapace strutturalmente, alla «forza» di pensieri 
nostri e immagini nostre, e quindi alla «forza» della nostra 
debolezza mortale”. Ascoltando quelle parole Christine ha 
iniziato ad aprire il suo cuore condividendomi il suo dolore 
per la recente morte del padre fino alla commozione che 
ci siamo ritrovati tutti e tre davanti all’immagine del buon 
ladrone e alle struggenti parole riportate nel pannello della 
mostra: “Tutto quello che in noi è stato un «no» fino ad un 
istante prima, grazie alla infinita misericordia di Dio che non 
viene mai meno e per la fede di un istante, può diventare 
un «sì»; un «sì» a Cristo sempre presente, sempre pronto al 
perdono, sempre acceso dal desiderio di poterci abbracciare 
nella sua misericordia e rigenerare alla vita in Lui”.  
Salutandoci, ci siamo abbracciati e, profondamente grati 
per quanto vissuto, ho chiesto di farci una foto per fissare 
quel momento e ho lasciato il mio numero di telefono a 
Christine che ha esclamato: “È stato un incontro speciale!”. 
Due giorni dopo ho ricevuto un messaggio da un numero 
sconosciuto; ho subito capito che era Christine, che mi ha 
scritto: “È stato un incontro davvero straordinario quello che 
abbiamo avuto, che meraviglia. Grazie per il vostro impegno 
nel portare la mostra più vicino a noi!”. Christine poi mi ha 
condiviso il suo dispiacere di non avere trovato il mio numero 
di telefono perché sperava di poterci rivedere prima di ripartire 
per la Germania. E dicendomi la sua gioia per aver ritrovato 
il mio numero successivamente, mi ha fatto risperimentare 
che quella familiarità, quella comprensione dell’umano e 
del cuore che ogni uomo, da qualunque Paese provenga, 
sa riconoscere, erano state generate da Gesù. E “il mattino 
seguente fu ulteriormente inevitabile rimettersi a cercarlo… Per 
stare sempre con Lui”.


