UN ARTISTA
SPIAZZANTE

GIORGIO GABERSCIK, IN ARTE GABER di Milena Crescensi

Difficile, e non ¢ il mio intento, racchiudere in un articolo
la persona e l’artista Giorgio Gaberscik, in arte Gaber.
Un uomo che ha usato in maniera vorrei dire geniale la sua arte
per esprimere la sua umanita e il suo pensiero, dalla politica
alla realta interamente considerata, e di cui posso solo dare
qualche cenno, qualche spunto.

Un artista spiazzante, per non dire scomodo: questo a mio avviso e
stato Giorgio Gaber. Un uomo che all'apice del successo ha avuto
il coraggio di abbandonare la televisione (dal festival di Sanremo
alle prime serate da conduttore, cantante e intrattenitore nell'unico
canale che c'era negli anni sessanta, cioe la Rai), popolarita e
compensi compresi, per cercare attraverso il teatro un modo
piu libero e personale di esprimersi. Loriginale percorso artistico
della “canzone a teatro’, infatti, ha preso il via dallo spettacolo “Il
signor G." che ha debuttato il 22 ottobre 1970 al Teatro San Rocco
di Seregno, nell'ambito del decentramento regionale del Piccolo
Teatro di Milano.




Cosi lo descrive il protagonista: “Nei primi anni 70
decisi, quasi spontaneamente, di abbandonare la tv.
Ebbi due occasioni che mi fecero decidere: una proposta
di un recital al Piccolo Teatro di Milano nel quale mi
potevo esibire come Jacques Brel (uno dei miei grandi
maestri e idoli) e poi una tournée di circa un anno con
Mina. Non fu né un sacrificio, né una scelta ideologica:
semplicemente avevo il godimento di potere andare
su un palcoscenico ed esprimere il mio pensiero”.
Dunque, un artista libero senza alcun‘altra pretesa che
quella di cercare di comprendere la realta. Una realta
indagata dal signor G. per decenni senza pregiudizi,
etichette, né tantomeno paura di affrontare temi scomodi,
ma con instancabile onesta intellettuale e attraverso un
linguaggio nuovo, quello del Teatro Canzone, arte inedita
e unica nel panorama italiano. Lui che si definiva un
“flosofo ignorante, studente per tutta la vita’, si e sempre
messo in gioco su temi importanti e parlando sempre
in prima persona. “Certe volte mi chiedo perché non me
ne resto piu tranquillo, perché non mi metto a scrivere
cosette rasserenanti - afferma in un'intervista del 1982.

Poi mi guardo intorno, vedo che ci stiamo tutti abituando
al grigiore, alla piattezza, alla rassegnazione. E mi accorgo
che il mio compito, il mio lavoro, € quello di dire le cose che
gli altri non dicono. Le cose che voi giornalisti non avete
piu il coraggio di scrivere [..]. Non ci interessa collocarci
al di la del bene e del male, come quei nostri amici che

ascoltando «lo se fossi Dio» ci chiedevano: ma chi ve lo
fa fare? Perché prendersela tanto? Loro pensano che non
sia il caso di indignarsi. Che va bene tutto. E invece no: va
bene un cazzo. Se non si lotta per cercare una ragione, per
insequire la chiarezza, tanto vale crepare”.

Di Gaber si puod senz’altro dire che e stato uno spirito
libero e critico che ha sempre affrontato con ironia,
intelligenza e lucidita le contraddizioni del nostro tempo,
sia quelle di carattere personale che quelle di carattere
sociale. “Con «il signor G» mi sono acquistato il grande
privilegio di dire, di cantare in teatro quello che sono
e quello che penso, al di la dei condizionamenti del
mestiere dei quali prima risentivo” - afferma nel 1996.
Gaber sotto i riflettori di un palco nudo e definito da
alcuni “squallido’, attraverso i suoi spettacoli fatti di
monologhi, racconti e canzoni, gesticolando in maniera
tale da somatizzare il dolore, la rabbia, la gioia, e una
miriade di sentimenti e di situazioni, parla dei piu svariati
argomenti: famiglia, amicizia, sessualita, solitudine,
amore, coscienza individuale, ma anche politica,
economia, istituzioni, religione, mass-media. “Alla base
del mio lavoro - afferma sempre nel 1996 - ¢¢ un grande
desiderio di smascheramento. Smontare innanzitutto le false
convinzioni che riguardano sia la sfera personale che quella
sociale con lo scopo di diffidare di alcuni finti comportamenti.
Anche nella critica che noi da sempre abbiamo rivolto
alla sinistra c'e il desiderio di essere contro slogan di tipo
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propagandistico, a favore della chiarezza di una ricerca
autentica. Abbiamo sempre avuto fiducia che se cambia la
testa delle persone possono cambiare anche le cose”.
Infatti, attraverso le sue provocazioni Giorgio Gaber con il
pubblico del teatro ha sempre cercato il dialogo, volendo
suscitare il protagonismo dei presenti, innanzitutto
quello del pensiero. Si, definirei Giorgio Gaber un uomo
che “costringeva’, e in fondo ancora oggi, attualissimo
attraverso i testi delle sue canzoni, “costringe” a pensare.
“Cerco delle persone che abbiano una «semplice»
consapevolezza e non una complicata consapevolezza
di se stessi, dei propri limiti e delle proprie possibilita -
afferma due anni dopo, nel 1998. La coscienza di questi
limiti credo che sia veramente la cultura. Quando io parlo
di «womini al minimo storico di coscienza», € proprio
questo che voglio dire: la coscienza non e data da una
quantita di conoscenze in senso orizzontale, ma dalla
ricerca nel sapere, che non puo che essere limitato, della
profondita. La ricerca del senso della vita. La tecnologia
che conosciamo allarga molto la conoscenza ma sempre
in senso orizzontale; non ¢'é nulla nelle nuove invenzioni
che ci aiuta ad andare dentro nelle cose. Puo aprirci il
panorama ma non vuol dire che ci dia pit consapevolezza.
Era piu consapevole e cosciente un contadino di cent'anni
fa, che sapeva sette cose ma le sapeva veramente. Noi in
realta sappiamo tutto e non sappiamo nulla”.

Non penso ci sia un testo esaustivamente rappresentativo
della sua personalita: ogni storia, ogni canzone, ogni
situazione & uno spaccato di vita, di emozioni e sentimenti,
di relazione, di pensiero sulla realta. C'& veramente
I'imbarazzo della scelta a volerne citare uno piuttosto che
un altro: ventitré album scritti per lo piu in collaborazione
con I'amico Sandro Luporini, di una densita e pregnanza
di esperienza e intelligenza umana che neppure la morte
riesce a dissipare. Proprio una scandalosa poesia che
s'impasta con le nostre cose, con la nostra carne, con
i nostri limiti. Dall'impotenza di fronte alla morte di una
persona cara come ne Il Porcellino ("lo 'avevo gia visto
molto malato, ma quella volta era diverso. Mio padre se ne
andava di attimo in attimo. E io rimanevo di fronte a lui per
compatire. Capivo che lui non mi ritrovava, ma non basta
capire. Bisognerebbe essere.. Dovevo trovare in me un
uomo piu grande di me, per aiutarlo a morire dolcemente.
Ma c’ero solo io..”), alla fastidiosa quotidianita come per
esempio in Ora che non sono piu innamorato (“Ora che
non ho pit quelle emozioni, che tutto si svolge di mattina,
quando a letto mi porti controvoglia, un po’ di caffellatte.
Gli occhi gonfi e stanchi, sempre mezza nuda, senza piu
pudore, senza pit nessun mistero”). Eppure in lui mai
['ultima parola e lasciata al cinismo, alla disperazione,
allo smascheramento fine a se stesso, all'arresa... perché
veramente il Signor G. non ha mai smesso di cercare
una verita ultima, al fine di riscattare 'uomo nella sua
interezza e la societa in tuttii suoi ambiti, al fine di vedere
una vera e propria rinascita di umanita.

Potrei dirlo, in riferimento allamore, pensando alla canzone

Il Dilemma, per cuiin un contesto di tradimento come ce ne
sono tanti (Il loro amore moriva, come quello di tutti, come
una cosa normale e ricorrente, perché morire e far morire,
& unantica usanza, che suole aver la gente”), & possibile
rassegnarsi, disimpegnarsi, sopravvivere stancamente a
se stessi e ad una convivenza di facciata oppure, come
scrive e canta Gaber, quando tutto sembra finito, lasciar
emergere una “voglia di non lasciarsi”, “con la gran tenacia
che é propria delle cose antiche”. Una voglia di non lasciarsi
che ‘e difficile da giudicare” ma “che si potrebbe chiamare
appunto resistenza”. E che bello quando Gaber conclude:
"Forse quel gesto disperato potrebbe anche rivelare come il
segno di qualcosa che stiamo per capire”.

Ma se c'e una sua canzone che ci ha accompagnato
particolarmente in questo ultimo anno e I/ desiderio.
E stato proprio Nicolino in occasione del nostro XXI
Convegno a farcela rincontrare come uno dei testi che
pil riesce a farci sentire la realta e la portata esistenziale
del nostro desiderio del cuore. “Il desiderio - come
I'emergenza piu evidente della realta originale del nostro
io, del nostro essere, del nostro cuore, come esplicitazione
positiva della nostra pit radicale mancanza, del nostro pit
assoluto bisogno”.
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"‘Amore, non ha senso incolpare qualcuno,
calcare la mano su questo o quel difetto,

0 su altre cose che non contano affatto..
Quello che ci manca, si chiama desiderio.

Il desiderio e la cosa pit importante,

é l'emozione del presente, é [esser vivi

in tutto cio che si puo fare..

Ti salva dalla noia... Il desiderio € la cosa piu
Importante, che nasce misteriosamente...

E il primo impulso per conoscere e capire,

e la radice di una pianta delicata che se sai
coltivare ti tiene in vita.. Non ha senso elencare
problemi e inventare nuovi nomi al nostro
regredire, che non si ferma continuando a
parlare... Non € pit necessario se quello

che ci manca si chiama desiderio.

Il desiderio é la cosa pit importante...

e l'affiorare di una strana voce che
allimprovviso ti seduce; e una tensione

che non riesci a controllare, ti viene addosso
non sai bene come e quando..

Il desiderio e il vero stimolo interiore...

e ['unico motore che muove il mondo...".

“Stando semplicemente alla nostra esperienza quotidiana,
- diceva appunto Nicolino - come non sentire la verita e la
realta viva e profonda di queste parole [..]. Laffiorare di una
strana voce che allimprowviso ti seduce.. una tensione
che non riesci a controllare... «qualcosa» che ci ritroviamo
addosso, inarrestabile, indomabile, irriducibile. «Qualcosa» di
prorompente e ineludibile, che emerge non solo quando ci
troviamo sprofondati nellabisso delle nostre insoddisfazioni,
delusioni e dei nostri fallimenti, ma anche quando abbiamo
ottenuto «qualcosa» che volevamo ottenere con tutto noi
stessi proprio come soddisfazione del nostro desiderio.
Attenti-non solo quando le cose non ¢i soddisfano e mostrano
la loro radlicale insufficienza a soddisfarci, ma anche quando
abbiamo ottenuto una certa soddisfazione che cercavamo a
tutti i costi: proprio i vediamo riemergere il cuore, il desiderio
del cuore in tutta la sua portata diirriducibilita e indomabilita.
[..] Questa ¢ la realta e l'esperienza del nostro desiderio, del
desiderio che segna profondamente il nostro cuore”.

‘Ci hai fatti per te e il nostro cuore ¢ inquieto - non ha
pace e grida - finché non riposa in te”, affermava il grande
santAgostino. Mi domando, da quando lo conosco, se
linquietudine del Signor G, cosi umanamente palesata
anche a nome di ciascuno di noi, il suo grido cosi fuori dalle
convenzioni, dai conformismi e dai condizionamenti, il suo
cuore cosi espresso ed esternato in tutta la sua accalorata
ricerca, abbia mai incontrato, trovato il suo vero riposo,
la ragione del nostro esserci, il senso e la consistenza di
tutto, che come un “cacciatore” di realta (cosi ha definito
['uomo nella canzone Luccello) Iui non ha mai smesso di
inseguire... di desiderare.

“Insomma, fin dal primo mattino di ogni mattino - continua
Nicolino (e anche su questo Gaber ci aiuta descrivendo in
maniera minuziosa proprio gli attimi di cui € fatto un mattino
qualungue... come in Pressione bassa e Lillogica allegria)
- siamo messi nella drammatica scelta se ricominciare ad
ascoltare e ad assecondare il nostro desiderio, la portata
infinita del nostro desiderio, rivolgendolo anelante alla
presenza di Cristo o lasciarci dominare, Soggiogare, corrodere
dalla realta delle nostre misurazioni, ansie e preoccupazioni
0 dalla realta di un nulla, di un vuoto, di un malessere che
attenta quotidianamente le nostre giornate. Per questo e
decisivo assecondarlo, assecondarlo fin dal primo mattino di
ogni santo giorno. E decisivo sentirlo e assecondarlo sempre.
Solo cosi potremo sempre e nuovamente riconoscere la sua
irriducibile e indomabile «pretesa» e continuare a sentire la
necessita e 'urgenza dirivolgere tutto noi stessi alla presenza
di Gesu; continuare a sentire la necessita e l'urgenza della
familiarita con Cristo vivo e presente, la necessita e ['urgenza
di verificare personalmente - dentro l'esperienza di ogni
giorno - che tutto il nostro cuore e fatto per Lui e che solo
Lui é capace di svelarlo, abbracciarlo, sfamarlo, soddisfarlo,
e anche esaltarlo continuamente”.

Il desiderio € anche il titolo della serata musicale che
proporremo durante I'’Avvenimento in piazza a San Benedetto
del Tronto, in occasione, questanno, del ventennale della
morte di Giorgio Gaber.



